Потом в 1797 году, венценосный дурак – император Павел I переименовал меня, нарек татарским именем Ахтиар, которое означало «белый обрыв». Но это имя не прижилось: я не воспринял его, не восприняли его и моряки, населявшие меня. Но долгие 29 лет чуждое имя пыталось изменить меня, переделать. Я не сдался. Выдержал с честью свою Первую Оборону. И в 1826 году Сенат Империи признал мою победу и вернул мне мое настоящее, первое Имя: Севастополь.
В 1830 году я заболел. Люди в своей истории называют это бунтом, но для меня это была болезнь. Жалкие рабы, населявшие меня, восстали против благородных господ в красивой форме и захватили власть. Мне был омерзителен их пьяный угар. Продержались они недолго и скоро были казнены: я жадно впитал их кровь, выздоравливая. Но ни одна болезнь не проходит бесследно… Эта, первая, привила моим чертам некий признак вырождения. Когда город меняет свое лицо, меняются и населяющие его люди. Теперь на моей территории стало рождаться больше тех людей, чьи черты лица трудно было назвать благородными. Некрасивые, с маленькими злобными глазами и черной душой – они жаждали одного – пройтись по моим улицам в пьяном угаре, круша здания, калеча мое тело. Пока что их было немного.
Пришла эпоха адмирала Лазарева и мне казалось, что болезнь прошла навсегда. Я рос и хорошел на глазах, как и положено городу, носящему имя Священного. Именно тогда зародилось у меня чувство, что именно я, а не Петербург или, тем более, Москва, – являюсь сердцем Империи, тем, что скрепляет Русский Мир. Прекрасное и гордое чувство превосходства, чувство уникальности своей роли в истории. Истории городов и людей.
А потом вспыхнула Крымская война и 349 дней длилась моя Вторая Оборона (хотя люди и называют ее Первой). В конце концов, тело мое было превращено в руины, захваченные британскими оккупантами. Но мой героический дух выжил – он скрывался по батареям Северной Стороны, он поддерживался выжившими жителями. Англо-саксы и их союзники запретили Империи иметь военный флот на Черном Море: мне казалось, что они хотели отомстить лично мне. Городу, рожденному британским предателем Мекензи. Мирный договор подписанный в Париже (жеманная, готическая химера, я такие не уважаю) на много лет лишил меня статуса военно-морской крепости. Но мой дух, дух воина, дух русского оружия продолжал жить. Города умеют ждать. И я ждал.