Я вижу в окне дерево, увешанное скворечниками, похожими на школьные пеналы.
Я говорю: «Смотри! На дереве как будто пеналы висят!»
Она кричит: «Не вижу! Тебе кажется! Какие пеналы?
Ты все выдумываешь!»
Кричит зло, как будто сто лет эту злость копила.
Редакционная комната, столы с кучами бумаг, широкие низкие окна, заставленные жухлыми цветами и канцелярским хламом, низкие дерматиновые диваны.
Редакционные сотрудницы хвастаются друг перед дружкой своим бельем, расстегивая кофточки, задирая юбки, приспуская брюки.
А одна и вовсе лежит под тонким пледом на диване и рассказывает, не стесняясь подробностей, как она провела прошлую субботу на даче «у одного мальчика».
Не стесняясь меня, вот что самое противное.
Я сижу за компьютером, правлю текст, стараюсь втиснуть его в полосу, сокращая буквально по слову, по букве.
Кажется, тот «один мальчик», о котором она рассказывает, это я и есть.
Или не я? Стараюсь уловить подробности.
Потому что я не уверен, она это была или не она в прошлую субботу. Смотрю на нее пристально, она бесстыдно смотрит мне в глаза, продолжая с хохотом говорить:
«А потом мы выпили водочки и пошли прогуляться по улочке, а потом как вернулись с прогулочки, сразу чайку с колбаской…»
Но так ничего и не понятно.
Противно, что она говорит уменьшительные слова: улочка, прогулочка.
Накануне я смотрел документальный фильм Тофика Шахвердиева про то, как ветераны войны репетируют Парад Победы, в котором они должны участвовать.
И вот одна героиня этого фильма мне приснилась. Медсестра, старуха, но очень бодрая и даже красивая, Людмила Ивановна зовут.
Вот эта Людмила Ивановна в фильме рассказывала, как к ней пришел семидесятилетний – а то и постарше – кавалер. Вроде как свататься. Там у них, у стариков ветеранов, был свой клуб знакомств. Пришел кавалер – она рассказывает со смехом – и вел себя глупо и нелепо. Принес всего-то бутылку пива. А недопитое вино – она-то красного вина купила и на стол поставила, – а недопитое вино попросил разрешения взять с собой. А после обеда говорит: «Я прилягу, подремлю».
И начал брюки стаскивать. Людмила Ивановна кричит:
«Ой, что вы делаете! Перестаньте!» А он отвечает: «Ничего, у меня там тренировочные брюки».
В фильме Людмила Ивановна это рассказывала. А я во сне видел, как это происходит.