– Ты, того, про водку поостерегись, – строго сказала мать, – вон, отец твой от нее, окаянной, в тридцать лет в могилу ушел, – мать указала рукой на висящий на стене фотопортрет. – А сам-то где был все утро?
– Да так, с пацанами в лапту играл на 1-й Полевой, – уклончиво ответил Мишаня.
– Что-то не похоже, – засомневалась мать, – и рубаха чистая, и коленки на штанах целы, и нос не расквашен. Ты где был? – голос ее опять построжал.
– Ну, в кино ходил на «Три золотых волоска деда Всеведа», – повинился Мишаня.
– Так! – мать уперла руки в бока, взгляд ее заледенел. – А денег где взял? Украл? Прибью!
– Мне Макар Иванович дал, – заныл Мишаня, – ему галка принесла.
– Я тебе покажу галку! – мать достала из шкафа ремень. – Выкладывай все, как есть!
Под давлением силы Мишаня был вынужден «покаяться» и рассказать все, что с ним произошло, начиная с его самовольного ухода из дома.
Выслушав сына, Нина Сергеевна присела на стул, в задумчивости постукивала себя по коленке кончиком ремня, потом спросила:
– Точно не врешь?
– Что б мне провалиться! – «побожился» Мишаня.
– Да ведь не было там никакого синего дома? И Макара Ивановича никакого не было…
– А теперь есть! – Мишаня скосил взгляд на ремень в материнских руках и, пытаясь быть твердым, сказал: – Мы теперь с ним дружить будем!
– Я тебе подружу! – мать взмахнула в воздухе ремнем. – Я еще этого Макара на чистую воду выведу! Небось, алкоголик и прожига! Участковому на него напишу, отправим его, куда Макар телят не гонял! А ты сегодня под арестом! Из дома – ни на шаг! Уроки вон делай…
На другой день Мишаня в школе все рассказал другу Сереге. Конечно, немного приукрасил. С его слов выходило, что это ему галка сбросила на плечо двадцать копеек, а удивленный Макар Иванович предложил ему вечную дружбу и пообещал всегда ходить с ним в кино и покупать эскимо на палочке.
– Везет тебе, Мишаня! – позавидовал Серега…
Детство – когда все удивительно и ничто не вызывает удивления.
Антуан Ривароль, французский писатель
После школы ноги сами понесли Мишаню в тупичок Бригадного переулка. По дороге, на привокзальной площади, его едва не затянула и не утащила за собой толпа обеспокоенных граждан с узлами, котомками и огромными фибровыми чемоданами. Они, движимые неведомой стихией, перемещались в сторону автовокзала. Некоторые зычными голосами выкрикивали отдельные то ли просто слова, то ли названия: «Соловьи! Стремутка! Дуловка!» Мишаня решил, что они едут в лес слушать соловьев и каких-то дуловок, про которых он ведать не ведал. Занятый этими мыслями, он не заметил, как бородатый мужик с двумя перекинутыми через плечо мешками намертво прижал его к спине твердой, словно выкованной из стали старухи с фельдшерским саквояжем в руке. Высвобождаясь из плена, он услышал, как бородач, паровозным гудком протрубил на всю округу: