Этой ночью Бадаль насчитала таких пятьдесят четыре. Ночью накануне было тридцать девять, а за прошедший день из лагеря вынесли семьдесят два тела. Их просто сложили рядами вдоль дороги, даже яму рыть не стали.
Дети из Змейки ехали верхом на повозках с едой. Их пеший путь закончился, но и они тоже умирали.
Икариас. Я вижу твои колодцы. Когда мы ушли, они были почти пусты. Что-то продолжает забирать из них воду. Не знаю почему. Впрочем, какая разница, ведь мы до них не дойдем. Выходит, правда, что все матери терпят неудачу? Что все отцы уходят и больше не возвращаются?
Мама, у меня есть для тебя стихи. Придешь ли ты ко мне? Послушаешь?
Повозка скрипела. Тяжи тянули. Солдаты умирали.
Разведчики Скрипача без труда нашли след, и теперь вся армия шла по нему. Маленькие, выбеленные солнцем кости тех, кто умер, следуя за мальчиком по имени Рутт и девочкой по имени Бадаль. Каждая россыпь выглядела немым обвинением или упреком. Эти дети. Они совершили невозможное. А мы не сумели им помочь.
Скрипач слышал, как воет в жилах кровь, гоняемая по пустотам. Осталась ли в адъюнкте вера? Счет умирающих шел на десятки – хватит ли ей веры в ее цель? Что будет, когда окажется, что упорства и воли недостаточно? Он не знал ответа. Может, если переговорить с нею… Нет, на нее и так постоянно наседают. Кулаки, капитаны, резчики. К тому же говорить было той еще мукой: губы растрескались, опухший язык еле ворочался, в горле пересохло. Каждое слово давалось с болью.
Скрипач шел вместе с разведчиками; он не хотел возвращаться и смотреть, как дела у колонны. Не желал быть свидетелем ее распада. Тянут ли еще тянульщики повозки? Если да, то они недоумки. Остался ли еще хоть кто-то из тех оголодавших детей? Тот мальчик, Рутт, который так долго нес свою Ношу, что у него скрючило руки, – очнулся ли он или мирно ушел, уверенный, что свое дело сделал?
Так было бы лучше. Из заблуждения в забвение. В этой пустыне нет призраков. Его душа просто упорхнет. Легкая. Умиротворенная. И в руках у нее будет то дитя, потому что он всегда будет нести то дитя. Иди с миром, паренек. Идите оба с миром.
Они пришли в поисках мамы и папы. Тысяча детей, тысяча сирот, однако только на этой тропе стало понятно, насколько больше их было в том походе, что Бадаль называла Змейкой. Осознание этого пронзало сердце, словно нож.