Вспоминая это и чувствуя его тепло, он сказал Наставнику.
«Прости. Я верю тебе… Когда я смогу увидеть отца?»
«Надо закончить дела», – был ответ.
_______
Андре вышел из кабинета и пошел вниз, в кухню. Он знал, что Этель там, она опять чем-то брякала, она все делала очень шумно – будто нарочно. Возможно, тишина давила на нее, бывает, что она тяготит людей с неспокойной совестью. Для него же тишина была вином, разлитым в воздухе дома, он наслаждался ею, лишь изредка оттеняя ее приятными звуками, например, игрой на лютне, или шумом воды, а в остальном старался благоговейно охранять ее, как некую защитную оболочку своей жизни.
_______
– Сделай одолжение, присядь, – войдя, сказал он девушке, которая открыла холодильник, собираясь, видимо, что-то готовить. – Я сам все сделаю.
Она послушалась и села за пустой стол.
– У тебя действительно была жена?
– Да.
– Но этот дневник…
– Ты права, это не она писала, но это ее вещь…
Андре принялся за готовку, это помогало сохранять спокойствие.
– Ты готовил для нее? – спросила девушка после нескольких минут молчания.
– Конечно. Она домашние дела не любила… считала неинтересными, зато с удовольствием наблюдала, как это делаю я, – улыбнулся Андре своим воспоминаниям. Теперь он постоянно обкатывал их в сердце, словно морской камешек в розоватой закатной волне. Он посмотрел на кольцо на руке и понял, что еще не вспомнил, как оно появилось. И предвкушая новый теплый глоток жизни, он вздохнул и на секунду прикрыл глаза.
– Что с ней случилось? – тут же услышал он голос Этель.
– Не надо пытаться проникнуть в мою жизнь.
– Хорошо… просто…
– Тебе некуда было идти, и я позволил тебе пожить в моем доме…
– Просто ты вообще не обращаешь на меня внимания, я живу тут как привидение!
– Тебе не кажется, что пора с этим что-то делать? – спросил он, строго взглянув на нее.
Этель задумалась и замолчала. Это было хорошо. Он хотел дать ей подумать до утра, а потом собирался расспросить о ее планах, может, помочь или посоветовать что-то. Он не предполагал, какой вывод сделает она из его слов. После ужина Андре ушел к себе, и лежа в постели при свете ночной лампы разглядывал кольцо на руке. Потом он снял его и увидел то, что было выгравировано внутри, и этот рисунок увел его из сегодняшнего дня в тот вечер, когда кольцо появилось у него.