Посмотрев новости, написал несколько комментариев, поставил пост – свою колонку о творчестве русских художников. Глянул на часы – пора было ехать в свой кантри. Давид испытывал некоторую брезгливость к небольшим тренажерным залам, поэтому в свое время взял абонемент в один из залов солидной сети Holmes Place. Несколько бассейнов, большое джакузи, сауна, турецкий хамам и, главное, огромный зал с тренажерами. Выйдя на пенсию, Давид понял, что только так он может поддерживать хоть какую-то форму, хотя и занимался сначала без видимого энтузиазма. Но потом втянулся и каждый день с удовольствием разглядывал в зеркале свою фигуру – подтянутый живот, накачанные руки, крепкие ноги. Несмотря на свои 70 лет, выглядел он прекрасно.
Уже в машине Давид начал перебирать в уме, что он хотел сделать сегодня.
Собственно говоря, дел было немного: поехать на кладбище и вечером принять дочерей с семьями. Все остальное надо было отбросить как несущественное.
После зала, не заезжая домой, Давид поехал на кладбище. При въезде купил цветы, свечку, спички. Курить он бросил давно, лет 30 назад, и поэтому даже в машине не было зажигалки.
Поставив машину недалеко от могилы, пробрался между надгробными плитами и остановился напротив камня с Марининым именем. Дальше все было по давно заведенному ритуалу. Он положил цветы на соседнюю плиту, пошел, взял из машины лейку, которую всегда возил в багажнике, набрал воды, тщательно и аккуратно помыл надгробный камень, осторожно передвигая камешки, положенные на могилу. Потом налил в керамическую вазу воды, поставил цветы. Открыл дверку маленького стеклянного ящичка, в котором находились остатки старой свечки, выкинул их, зажег новую свечу, поставил ее в ящичек. Нашел между могил откатившийся камешек, положил рядом с другими и только после всего этого начал говорить. Он рассказывал Марине о том, что прошло за последние дни, что он делал, как вели себя Белла и Аня, что творили внуки, как продвигаются его последние дела. Говорил он не спеша, стараясь ничего не пропустить и не забыть. Так прошло полчаса. Когда новости иссякли, Давид торопливо попрощался, ибо был сторонником пословицы: «Длинные проводы – долгие слезы», и быстро пошел к машине. Только уже в салоне, на водительском сиденье, он сразу как-то сгорбился и постарел. Плечи его затряслись, руки бессмысленно и лихорадочно обшаривали оплетку руля. Вскоре он уже рыдал в полный голос…