Он планировал по комнате, раскинув руки и слегка наклоняясь на виражах. Тогда-то в комнату и зашла мама. Она пришла мириться с растерянным и, конечно же, заплаканным Димкой. А Димка летал! Мама тенью стояла в дверях и качала головой. «И пусть! – подумал он почти весело. – Вечно она чем-то недовольная, а чем не поймёшь. Не буду как она. Буду как папа». Димка даже глаза зажмурил, чтобы видеть перед собой не укоризненное мамино лицо на фоне жёлтого коридорного шкафа, а огромный чёрно-синий космос.
В космонавтов Димка не верил лет с десяти. Мог бы и раньше догадаться, но так чудесно было прятаться в мечты о прекрасном далёком и сияющем мире, о прекрасном далёком (умереть – не встать – летающем!) отце. Он оттягивал этот момент как мог, уже почти сознательно. Укладываясь спать, заставлял себя представлять бескрайнее пространство, наполненное светом огромных ледяных звёзд, и человека без лица – в космическом скафандре и шлеме. С каждым разом человек улетал всё дальше и дальше. Однажды он почти пропал из виду. Димка не стал его догонять, он фыркнул с досады, и начал думать о завтрашнем футбольном матче с командой из соседней школы.
Ещё года через три Димкина мать «по страшному секрету» рассказала ему, что на самом деле его отец – известный писатель-фантаст (Димка как раз начал запоем читать его книги). «Ещё бы президента приплела», – раздражённо думал Димка. Но вслух не спорил, мать часто придумывала специальную успокоительную ерунду, с которой ей жилось легче и веселее. «Лишь бы меня не впутывала, – фыркал он про себя. – Как она там говорит, когда ругается? Ледяной? Ледяным-то быть лучше, чем безмозглым».
Ерунда это всё, книжные выдумки – про то, что подростки, которые растут без отца, больше всего на свете хотят этого отца найти. Очень надо. Димка десять лет хотел и перехотел. Сейчас у него других – своих – дел полно. А этот – пусть катится. Все они пусть катятся.
***
Класса с десятого его все звали Демон. Кличка такая, типа Димона, но более подходящая. Подходящая настолько, что перекочевала с ним из школы в институт, а оттуда даже на работу. Ага, Демон Дмитриевич. Смешно. Хорошо, что у них в офисе такой фигнёй не страдат и обращаются друг к другу просто по именам. Отчества – это вообще какой-то анахронизм мутный. А Инга упорно звала его Димкой. Как мама. И это почему-то совсем не раздражало.