Давно это было. Еще в те годы, когда я был очень молод и, не удивляйтесь, но было и такое, еще более симпатичен. Нас было несколько человек на курсе, которых собрал как-то преподаватель по теоретической механике и предложил, если мы хотим достичь чего-нибудь серьезного по выбранной специальности, бегите, мол, отсюда подальше в базовые институты. И мы разбежались. Я занялся переводом в Харьковский авиац. институт. В аэропорту Воронежа ко мне подошел один парень и попросил о помощи. Он работал моряком в торговом флоте на Дальнем Востоке, направляясь в отпуск в Харьков, перевел по почте свои деньги домой, а те, что оставил при себе кончились. Он просил у меня 5 руб., с тем, чтобы по прилету в Харьков вернуть. Я одолжил. По пути познакомились, стали почти друзьями. В Харькове, по прилету, он нанял такси, и мы отправились к нему домой. Приехали в один из микрорайонов, встретили нас очень бурно (оказывается он долго отсутствовал). Я очень хорошо провел время в радушной, доброжелательной обстановке и с хорошим настроением отправился по своим делам. Походив по начальству в институте, я понял, что за сегодня не управлюсь и решил переночевать у своего новоявленного друга, благо они настойчиво меня приглашали. Сел на нужный автобус (на котором приехал оттуда), доехал до знакомой остановки, пошел по знакомой улице (ведь это было буквально сегодня утром), подхожу к знакомому дому, напротив вижу пейзаж, который я запомнил, глядя из их окна… Что такое, дом то стоит ко мне обратной стороной?! Та-ак, спокойно, без паники. Поворачиваюсь обратно, словно только что вышел, иду назад. Все правильно, вот из этого дома я вышел, вот по этой улице пошел к автобусной остановке, вот остановка, здесь я сел вон на тот автобус. Еще раз, без паники. Поворачиваюсь, словно я только что приехал. Вот я как бы сошел с автобуса, пошел по улице (вон знакомые ориентиры), вот дом, из которого я выходил, а вон пейзаж, которым я любовался из окон дома. И опять я подхожу к нему с тыльной стороны… Обхожу его кругом – совсем не тот подъезд, и нумерация квартир другая… Поверишь ли, я раза четыре или пять проделывал этот маршрут туда и обратно, и так и не нашел квартиру, которую преотлично, как мне казалось, запомнил. Что ж, видно не судьба, и я, офонаревший, отправился в аэропорт, чтобы вернуться в Воронеж. Здесь выяснилось, что на сегодня уже все самолеты улетели, и до завтрашнего утра рассчитывать не на что. Но вдруг, слоняясь неприкаянным по зданию аэропорта, я услышал, что объявляют какой-то внеочередной рейс на Воронеж. Обрадованные, мы кинулись к кассам и вот, мы уже в самолете. Всего нас набралось человек 12 и салон самолета Ан-24 практически пустой, если не считать каких-то ящиков, уставленных по проходу. На этом основании я пришел к выводу, что самолет, наверное, везет какай-то спецгруз, а нас взяли по пути. Было около полуночи, когда экипаж стал раскручивать двигатели. Сперва, как это принято на самолетах данного типа, начали крутить левый двигатель. Крутили его, крутили, а потом почему-то, оставив его, раскрутили правый, и лишь потом опять левый. Я в глубине души удивился такой последовательности запуска моторов, но не придал этому значения, и мы пошли на взлет. Прошло минуты полторы полета, самолет еще шел с набором высоты, как вдруг тот самый мотор, который не запустился сразу, начал громко «чихать», самолет накренился на левое крыло, и пошел вниз. Раздался характерный вой падающего самолета.