«1 – Башилов Сергей Геннадиевич – баянист, закончил консерваторию, из военного ансамбля песни и пляски, 51 год, лауреат конкурсов…»
– Не надо дополнить? – он глянул в мою сторону, но я вяло шевельнул кистью руки, чувствуя, что меня клонит в сон. – Может, псевдоним тебе состряпаем?
– Зачем?
– Сам поймёшь сейчас.
– Ну например?
– От Сергея Геннадиевича само собой напрашивается – Сэр Ген. Годится, сэ-эр?
– Хм, никогда не подумал бы, что меня можно так обозвать.
– Пойдём дальше.
«2 – Виктор Викентьевич Викентьев, ближе к шестидесяти – заслуженный артист России, внешностью напоминает прибалтийца… с ярко выраженным чувством собственного достоинства. Победитель – если исходить из имени. Псевдоним многослойный – Вик-вик-вик, Викторвик и Виквик.»
Ишь ты – поди ж ты! – подумал я. – Экий проницательный. По опыту прошлых поездок я знаю, что если всё начинается с прозвищ, которыми наделяют другу друга гастролёры, то это дело может закончиться лишь тогда, когда всем они будут розданы. Лучше, когда к этому относишься спокойно, тем более, что у многих уже давно эти псевдонимы в наличии имеются. Что касается Викентьева, я знаю его лет пятнадцать, уже привык к нему настолько, что не замечаю недостатков… вернее, уже давно пропускаю мимо сознания: некоторую авторитарность с примесью надменности и постоянное стремление держать под контролем окружающих… Но, естественно, свои мнения я держу при себе. Но тут с Артуром мы совпадаем. И, стало быть, он малый довольно проницательный… ну да-да, литератор же. Сродни психологу.
Викентьев сидел с Рысьевой Ганной и что-то втолковывал ей, она же почти непрерывно смеялась грудным смехом, так что в конце концов можно было заподозрить, будто это у неё нервное… Когда-то у них был роман, кстати. Как насчёт возобновления? Вряд ли. По крайней мере, со стороны Виквика. Ишь как он дёргается, когда она жмётся к нему плечом.
«3 – Ганна Рысьева – носит звание… какой-то там хрустальный голос… уточнить; лет этак?..»
– Сорок, – подсказал я.
– Спасибо. Рысь – это ведь большая кошка. Она что, полячка? Судя по имени…
Я пожал плечами.
– Кличку сочиним, сэр?
– Мне на ум что-то ничего… Киса, может быть?
– Ладно, само собой выплывет впоследствии. Поехали дальше.
«4 – Алёна Добижа – певица, режиссёр-киношник, лет сорок пять… Молдаванка, что ли?..»