Из подъезда выходит очень красивая, роскошно одетая, по советским меркам, женщина. Она держит за руку своего сына –мальчика лет одиннадцати. Он одет в буржуйские джинсы – в то время предмет зависти сверстников и знак принадлежности к избранным.
Автовладелец откладывает газету. Мать оглядывается, замечает Максима с Таней и ведет сына к ним.
– Здравствуйте, дети. Как же тут полынью пахнет! А как вас зовут?
– Максим.
– Миледи, – делает реверанс Таня..
– А это мой сын Петя, – мама отпускает руку своего чада. – Пусть он поиграет с вами.
Мама Пети отходит к «Жигулям». Шофёр выбегает из машины и галантно открывает дверь перед прекрасной пассажиркой. После нескольких ритуальных манипуляций автомобиль отъезжает.
– Эй, новенький, – кокетливо интересуется девочка. – Это ты вчера переехал?
– Угу. Меня зовут Пётр.
– Петя, это ваша машина? – допытывается девчушка.
– А что? – неохотно бросает новенький.
– У меня ещё не было знакомых с машиной.
– Нет, не наша, – пытается замять допрос вопрошаемый.
– А кого, Петя? – ехидничает Максим, перехватывая инициативу. – Мамкиного хахаля?
Джинсовый принц неловко замахивается на обидчика, но тот обхватывает соперника в неумелый клинч. Начинается потасовка. Девушка же со смесью испуга и наслаждения смотрит на эту кутерьму. Но драка почти тут же заканчивается.
– Ты чего, Петя? – отскакивая в безопасную зону, вопрошает ехидна.
– Ещё хочешь?
– Петя, ты случайно не больной? – Максим делает еще один шаг назад. – Не психованный?
Петя снова бросается в атаку, но бывший рассказчик отбегает.
– Ну ты, хрен с горы, – недоумевает старожил. – Так не положено. Сначала объяви войну. Причину назови.
– Макс, это он из-за меня! – горделиво вздергивает носик Таня.
– Да пошли вы все! – новичок приводит в порядок одежду.
– Ну вот, а казался рыцарем! – девчушка разочарована. – А ещё в джинсах!
– Настоящие? – интересуется бывший обидчик
– «Монтана», – небрежно пробрасывает обладатель сокровища.
Занятые своими разборками дети не замечают, что за их телодвижениями внимательно наблюдают трое подростков с непременными папиросками в зубах. Эти персонажи достигли той степени социализации, при которой весь двор знал их по кличкам: крепко сколоченный главарь Хрип, неуклюжий здоровяк Жбан и вертлявый Парша с рыжими волосами.
– Эй, Макс, – в соответствии с кличкой хрипло вопрошает главарь, – что, прописку новенькому выписываешь?