Матильде не сразу удаётся развязать заляпанные грязью шнурки на ботинках.
– Здесь тебе будет удобнее ходить в деревянных башмаках, таких, как у нас.
Мари показывает Матильде поставленные в ряд у двери башмаки-кломпы[4].
– Потом подберём тебе какие-нибудь.
Чтобы войти в дом, нужно наклониться. Матильда бросает взгляд на сине-белую табличку на побеленной стене. Этот стишок-наставление она знает наизусть: «Только там любовь живёт, где негласный уговор: помогай другому сразу да не ставь того в укор».
Раньше она бывала здесь только в гостях, а теперь ей тут жить. Матильде не по себе в этой тесной тёмной комнатке с одним окном. Над плитой с сердито булькающей и фыркающей кастрюлей висит распятие. А больше почти ничего и нет: грубый деревянный стол, стулья да низкий шкаф, накрытый вязаной салфеткой. Матильда берёт себя в руки. Подойдя к комоду, она высвобождает из газеты стеклянный колокол со статуэткой и находит ему место. И сразу же становится понятно, что Дева Мария с младенцем – это самое красивое, что есть в доме.
– У Марии что, корона из чистого золота?
Это Фонске, он подошёл к шкафу и стоит с открытым ртом. Маленьким он тоже даёт посмотреть – по очереди поднимая их к статуэтке.
– Только не трогайте, – предупреждает Мари.
Тётя прослезилась.
– Раньше эта статуэтка стояла дома у нашей бабушки. Как сейчас помню…
– Будешь суп? – спрашивает Мари и подходит к плите. – Мы специально тебе оставили.
И вот уже миска с дымящимся супом стоит перед Матильдой на столе, и все смотрят, как она отправляет в рот ложку за ложкой.
– Вкусно?
Она кивает.
Вдруг распахивается дверь, и в комнату врывается Розали, двенадцатилетняя сестра Матильды.
– Она давно пришла? А мне почему никто не сказал?
– Потому что тебя всё время где-то носит…
– Ого, это ты принесла?
Розали уже стоит перед комодом, рассматривая статуэтку со всех сторон. А потом поворачивается к Матильде:
– На чердаке уже была? Мы с тобой спим рядом.
– Матильда будет спать рядом с нами обеими, – поправляет её Мари. – Может, уже оставишь её в покое?
Матильда берёт в руки свой узелок.
– Я пока отнесу вещи наверх?
– Хорошо, – отвечает тётя, берясь за шитьё.
– Я с тобой.
Матильда поднимается по деревянной лестнице вслед за Розали.
Перегородка под низким потолком разделяет тесное пространство на две комнатки. Передвигаться по ним можно, только наклонив голову. На одной половине спят дядя с тётей. На другой – все дети.