Магазин для киллеров. Том 1 - страница 6
– Дядя, а ты будешь продавать игрушки в своем магазине? – Я тихонько притянула его руку и положила себе под голову.
– Игрушки… Да, игрушки тоже будут… – Дядя неуклюже повернулся ко мне.
– Такие, как Пороро[4]?
– Нет, игрушки в виде людей, – сказал дядя, похлопав меня по спине. Мой лоб коснулся его груди, и звук равномерного дыхания приятно окутал все мое тело.
– Значит, такие, как куклы Барби? А как их зовут?
– Намного больше, чем Барби. Такие же лысые, как я, а имя у них – Сэм.
– Но кто станет покупать лысых кукол?
Постепенно меня одолел сон.
– Люди все покупают. Не волнуйся. Ни о чем не волнуйся.
Я уснула, опьяненная кисловатым запахом дядиного тела и его гулким голосом. Может быть, во сне я продолжала смеяться. Ну что за лысая кукла по имени Сэм?
2
Сотрудник центра проверки счетчиков воды…
Обнаружен…
В ванной…
Лезвие для бритья…
Чрезмерная кровопотеря…
Дядя…
Чон Джинман…
Самоубийство…
Чон Джиан…
Чон Джиан…
Госпожа Чон Джиан…
Я не отвечала, и позвонивший полицейский обратился ко мне по имени.
– Единственный живой родственник – это вы, Чон Джиан. Пожалуйста, приезжайте на опознание. Чон Джиан! Госпожа Чон Джиан, вы меня слышите?
Я как раз собиралась выходить из дома на репетицию спектакля, который мы готовили в театральном кружке. Я стояла около обувницы и отсутствующим взглядом смотрела на входную дверь. Три запасных ключа, которые повесил там дядя, все еще блестели как новые.
Когда я поступила в университет в Сеуле и стала искать жилье, дядя приехал со мной. Студии в университетском городке он отверг, выбрав эту квартиру с охраной. Управляющий четко и ясно, как комендант общежития, предупредил о запрете держать домашних животных и необходимости соблюдать тишину после десяти часов вечера. Выйдя на веранду, обзор с которой загораживали маленькие виллы[5], я вздохнула. Мне так хотелось включить гирлянду из лампочек, похожих на молочную карамель, собраться с друзьями и выпить пива, слушая популярные песни. Ведь мне только исполнилось двадцать лет, и я недавно обзавелась айфоном.
– Запомни. Хороший дом – безопасный дом. Это критерий, который по удобству нельзя сравнить с близостью к станции метро или Макдоналдсу. Конечно, здесь безопасно. Как минимум, пока. Никогда не делай дубликат ключей. А если ты хоть один потеряешь, нужно будет сменить замок. Чон Джиан, ты меня слушаешь?