Отец ушёл в иной мир без меня – в тот миг, когда я была в отъезде. Весть о его переходе прилетела к моему сердцу, когда на перроне старого бревенчатого вокзала, в самую солнчную погоду мая, ко мне приземлилась птица. Она, не испытывая ни малейшего страха, скакала у моих ног, и я, завороженно наблюдая за её лёгкими движениями, почувствовала, что происходит нечто важное. В моей голове проносилось одно лишь слово: "Умер". Я отчётливо поняла – мой отец покинул этот мир.
Народу собралось немного – лишь ближайшие родственники, коих было немного. Перед нами стоял простой деревянный необшитый гроб, в котором покоилось желтоватое тело бородатого мужчины, облачённого в пиджак, рубашку и брюки. Я не осмеливалась взглянуть на его лицо, и мои глаза остановились на руках, в которые был вложен чёрно-белый пластиковый крест – изображение распятого Христа белое. Я чувствовала на себе пристальные взгляды немногочисленных гостей, все они ожидали моего последнего слова для усопшего, но мне не хотелось говорить, и я оставалась в молчании. Кто-то произнёс распорядился вынести гроб. Отец завещал похоронить его в родной деревне, на малой родине, поэтому дорога предстояла долгая …
Через три дня мне снится сон: мой отец лежит на своём привычном месте – диване, облачённый в деловой пиджак, который контрастирует с детскими ярко-розовыми ползунками, облегающими его короткие ноги. В его голосе звучит страх:
– Ты не представляешь, как мне здесь страшно! Как страшно! Меня такое ожидает, ты не представляешь! Я не хочу находиться здесь!
Я чувствую, как его слова проникают в самую душу, сжимая сердце холодными цепями. В этом нелепом одеянии, сочетании взрослого и малыша, было нечто жуткое. Я вижу, как его лицо искажает судорога. В том мире, где он находится сейчас, границы реальности расплываются, и я погружаюсь в его страхи, ощущая их как свои собственные. Мрак окружающего пространства становится все более гнетущим, но я не нахожу слов, чтобы снять с него бремя, и лишь смотрю, не отрываясь от него…После пробуждения я долго не могла придти в себя.
В следующую ночь мне пришли строчки:
В холодном замке пустота
Звенит от тишины душа
О, кто живет в палатах сих?
Я расскажу об этом стих:
Она плыла из тьмы
Тумана и беды
И памяти не видела
в себе…
Сквозь мрачных серых туч