– Вот такой персонаж, как Гоголь, – он бы мог сейчас жить в наше время?
– Категорически нет.
– А что бы он не пережил?
– Советскую власть. Он бы просто понял, что это тоже крепостное право. И он бы просто понял, что России от рождения до конца предписано нести свой тяжкий крест. Точка. Вот и все. Гоголь это при жизни, я думаю, осознавал.
Пушкин мечтал уехать – ему не давали. Он нигде не был за границей – Пушкин. У него есть фраза одна: «Черт меня дернул родиться в России». Вот, «Черт меня дернул родиться в России» – что делать? Я вынужден. Вынуждены жить! И Гоголь… Я уверен, они между собой эти беседы вели, потому что они были прекрасными мыслителями и все понимали, абсолютно все. Не надо думать, что человек XIX века чем-то отличался от человека XXI века или от человека, жившего несколько тысячелетий тому назад, даже десятков тысяч лет тому назад.
– И в заключение, как вы думаете, кому будет интересна книга «Призрак Гоголя»?
– Тем, кто интересуется эзотерической тематикой. И таких предостаточно.
– А поклонникам Гоголя?
– Поклонникам – там очень много гипотез, а сейчас это сплошь и рядом мы встречаем в масс-медиа. Какую программу ни посмотришь, ток-шоу на литературную тему – отсебятина жуткая. Сейчас же привыкли все очень поверхностно обо всем судить, без научной фактологии, бездоказательно высказывать свои какие-то субъективные точки зрения. Да, они имеют право быть, но в рамках тех медийных каналов, которые сейчас популярны. Я в этом убеждаюсь каждый раз.
Наваждение мое начинается с наследства, которое я получила от бабушки. Перед смертью она мне сообщила, что самое ценное у нее лежит в библиотеке. Скончалась она утром 12 апреля 2021 года, я еще тогда подумала про День космонавтики. Захоронила ее прах на Ваганьковском кладбище, недалеко от могилы Высоцкого. А в наследство мне досталась антикварная книга Н. В. Гоголя, книгоиздательство А. С. Панафидиной, 1917 год.
В комнате господствовала приятная ночная атмосфера. Я сижу на кухне, перед окном, за столом, в пижаме, в ночь на 14 января, в свой 43-й день рождения.
В отражении окна вижу себя, холодильник за спиной, в котором встроены электронные часы: показывают 03:33, мягкий свет от догоравшей свечи. Воск плавно стекает. Моя маленькая черная собачка по кличке Нейрона тихо дремлет. Ночь окутала город, подкрадывается сон, опускаются веки, но я продолжаю писать.