Эта книга поражает плотностью. Ничего случайного, никакой «воды». Формально, за счёт сквозных персонажей, она сделана цельно, умно, с литературным тактом.
И, самое главное, читая её, погружаешься в захватывающую жизнь, которую прожил автор, которую знает не понаслышке. И теперь рассказывает о ней нам. Зачем?
Чтоб нам было лучше и интересней жить, и чтоб мы избежали ошибок, допущенных персонажами.
Максим Замшев,
Главный редактор «Литературной газеты»,
Председатель Правления МГО
Союза писателей России,
Президент «Академии поэзии»,
член Совета по развитию
гражданского общества и защите прав
человека при Президенте РФ
О Шишах-Кукишах и новых временах
Ни убавить, ни прибавить…
Умирал Человек. Отвернувшись к стене, он лежал в московской больничной палате и ничего не говорил. Не отвечал на вопросы сына и внуков, сам ничего не спрашивал, ничего не ел и не пил, разве что воду иногда из бутылки отхлёбывал. Что с ним происходило в это время? О чём он думал? Неизвестно. Может, подводил итоги своей долгой жизни? Вспоминал себя пацанёнком в войну с немцами? Думал об учёбе в послевоенные годы? Или о работе начальником морского порта на Сахалине? Или о службе в горкоме партии?
Он догадался, что уходит из этого мира… Десять лет тому назад его жизнь уже висела на волоске… Сердцу требовался ремонт, но врачи в Москве отказали ему в операции. Тогда родное сахалинское пароходство организовало операцию в лондонском госпитале, фактически подарив ему жизнь. Прошло время, и на него навалилась другая напасть – болезнь века привела его опять в московскую клинику. Никаких гарантий врачи не давали. И снова пришла помощь оттуда, откуда и не ждал. Некий коллега N. организовал ему операцию в Вене! В один день решил вопрос с австрийской визой и с лечением в лучшем госпитале Вены, тем более что Человек уже был при деньгах. Случилась пресловутая перестройка, перестройка всего: политики, экономики, жизни, совести. И Человек нашёл себя в новой жизни, у него уже было своё дело под прикрытием того же «мореходства», были деньги. После операции в Вене он вернулся к бизнес-жизни на Сахалине. Рекомендацию врачей отдохнуть в санатории отверг категорически: «Бизнес без надзора оставлять нельзя!» Но… Это проклятое «но». Всегда оно появляется внезапно. Опять к концу года вернулась тяжкая болезнь. Опять помог некто N: организовал приезд австрийского хирурга на Сахалин. Рекомендация австрийца была категорической: «Нужна повторная операция в венском госпитале». Вылетел вместе с сыном в Москву, полон надежд на спасение! Но временно остановились в московской больнице… Временно, временно… Спрашивает сына: