– Ты – лишь тень на воде, – прозвучало из ниоткуда. Голос Создателя? Или его собственный? – Они падают туда, куда должны упасть.
Духовник закричал. Без звука. Без смысла.
– —
Искушение стать человеком.
Пустота предложила выход: «Сбрось крылья. Стань песчинкой. Забудь».
Он увидел себя – не проводником, а мальчишкой в дождевике, бегущим по лужам. Мать зовёт с порога. Ужин пахнет корицей. Больше никаких выборов, кроме «чай или какао». Никаких душ, кроме своей.
– Это просто, – шептала пустота, оборачиваясь тёплым ветром. – Ты устал.
Духовник закрыл глаза.
– —
Ответ в тишине.
Но даже в пустоте нашёлся звук. Слабый, как биение сердца червяка. Он пошёл на него – и нашёл росток. Тонкий, хрупкий, пробивающийся сквозь камень. Листок дрожал, но тянулся вверх, к чему-то незримому.
– Зачем? – снова спросил духовник, касаясь ростка.
«Потому что могу», – ответил росток без слов.
И тогда он вспомнил:
…Анна, сжигающая стихи, но пишущая новую строчку на обрывке чека.
…Игорь, рисующий звёзды для мальчика, который добавил улыбку.
…Виктор, играющий для глухой девочки, чьи пальцы чувствовали музыку.
Даже в падении они оставляли след. Даже в бессмысленности – создавали смысл.
– —
Возвращение.
Пустота схлопнулась, как мыльный пузырь. Духовник стоял на обычной улице, под обычным дождём. Мимо прошла женщина, споткнулась, уронила сумку. Яблоко покатилось к его ногам.
– Помогите? – она улыбнулась смущённо.
Он подул. Ветер подхватил яблоко, аккуратно положив обратно в сумку.
– Спасибо! – она рассмеялась. – Как будто сама судьба помогла.
Духовник посмотрел на свои руки. Они снова чувствовали нити.