– Они уже здесь, – Таня указала на дверь. За ней заскрежетал замок – будто кто-то вставлял ключ, поворачивал, вынимал, и снова. Методично. Настойчиво. – Врач… он не один. С ним всегда двое. Без лиц.
– Без лиц? – Ваня потянулся к дверной ручке, но та была ледяной.
– Маски. – Она замотала головой, спутанные волосы хлестнули по щеке. – Прозрачные. Как целлофан. Видно… видно мышцы под кожей. И зубы. Очень белые.
Тень на стене дёрнулась, клешни упёрлись в потолок. Из динамиков полился смех – детский, но разрезанный на куски и склеенный заново.
«…по-ви-и-нуйтесь…»
Грохот за стеной повторился. Теперь ясно: это падали тяжёлые предметы. Металлические. Стучали ритмично, как морзянку.
– Выход есть? – Ваня окинул взглядом квартиру. Вентиляционное отверстие под потолком дышало чёрным паром.
– Только через них. – Таня встала, спина её сгорбилась, будто под невидимым грузом. – Они проверяют… всех, кто видел. Собирают. Как коллекцию.
Ключ щёлкнул в замке. Тень на стене метнулась вперёд, клешни протянулись к Ваниной спине.
Поликлиника (11:15)
Воздух в коридоре был густым, как желе из прогорклого желатина. Каждый вдох обжигал ноздри – хлорка смешивалась со сладковатым душком разлагающейся плоти, будто за стеной гнили мешки с мясными отходами. Линда ёрзала на стуле, чей пластик крошился под ней, оставляя на юбке белые царапины, похожие на следы когтей. Скрип кресел сливался в монотонную мелодию: скр-и-и-п… скр-и-и-п – словно кто-то методично точил нож в соседнем кабинете.
Плакат «Здоровье – приоритет атеи!» колыхался от сквозняка, обнажая клочья старых объявлений под ним. Кто-то нарисовал маркером на букве «о» зрачки-точки, превратив её в подглядывающий глаз. Тени от решёток вентиляции ползали по линолеуму, изъеденному ржавыми пятнами. Где-то в глубине коридора булькал аквариум – пустой, если не считать скелета рыбы, застрявшего в фильтре.
– Здесь даже бактерии дохнут, – прошептал Нев, проводя пальцем по пробиркам. Стекло обжигало холодом, оставляя на коже красные полосы, будто от удара хлыстом. Внутри колб плескалась мутная жидкость цвета чайной заварки. Пузырьки газа поднимались к пробкам, образуя узоры, похожие на кричащие рты. – Это не криохранилище. Это… – он поднёс одну пробирку к свету, и тень от неё легла на стену, изогнувшись в цифру