Антуан подался вперёд, и в его глазах промелькнуло любопытство:
– Да, и если бы мы всё это по-настоящему приняли, то, возможно, стали бы теми, кто живёт только одним моментом, осознавая абсурдность любого будущего. Но смотри: мы сидим здесь и всё равно спорим, размышляем. Значит, нас не устраивает идея «пустого мира без смысла», верно?
– Не устраивает, – согласился Луи, – потому что тогда теряется движение. Человек создан, чтобы искать, творить, сомневаться – и этот процесс даже важнее конечного результата. Может быть, смысл и в этом постоянном движении вопросов и ответов, которые никогда не будут окончательными.
Они на миг замолкли, и в этой тишине Луи уловил мягкий шорох ветра за окном: ставни еле слышно вибрировали от порывов. Внутри бара воздух оставался плотным, как будто пропитанным невысказанными словами. Казалось, каждый предмет – от столов с вытертой столешницей до потускневших зеркал – хранит в себе истории прежних вечеров и чужих разговоров, которые растворились в дымке времени. И в то же время что-то в этом месте заставляло Луи ощущать некую лёгкую оторванность от реальности, словно тут не действует привычный ход часов и будто бы сам бар – всего лишь декорация для их встречи.
– Кто бы мог подумать, что мы увидимся именно здесь, – заметил он, вновь оглядываясь. – Удивительное чувство: будто мы давно знали, что окажемся в этом месте, но не могли назвать ни дня, ни часа. И вдруг… вот оно случилось.
– Звучит почти мистически, – тихо ответил Антуан, и в его голосе послышалась тень загадочности. – Хотя, возможно, это всего лишь закономерность, над которой мы не задумывались. Скажи, а ты не чувствовал в последнее время какого-то неясного зова? То есть, знаешь, иногда бывает состояние, когда вроде не думаешь о чём-то конкретном, но тебя будто тянет куда-то. Как шёпот, который неразличим, но указывает дорогу.
Луи нахмурился, скользя пальцами по краю бокала:
– Если честно, у меня было странное ощущение… будто я иду по городу и в какой-то момент понимаю, что делаю это механически. Словно ноги сами вели меня по нужному маршруту. Не могу сказать, что это «шёпот», но что-то похожее на зов, да. Вот и оказался в этом баре, хотя не собирался. Да я даже и не видел его прежде!
– Воистину загадочное место, – произнёс Антуан, покачивая бокал, из которого будто не убывало вино. – Возможно, оно существует где-то на стыке миров – реального и воображаемого. Но нет, я не хочу ударяться в оккультизм или мистику, просто пытаюсь словами описать то странное чувство, которое меня не покидает. Как будто всё это – сон наяву.