– Все бы забрал! Все! – и быстро пошел к стану. Обеденный перерыв заканчивался.
Я знал, что Сергей в прошлом был в заключении, куда попал еще будучи юношей, за воровство (в конце войны), а позднее за хулиганство. Теперь он уже третий год работает в прокатном цехе. Стал хорошим вальцовщиком, занимается в вечерней школе. Но иногда нет-нет, да и сорвется на чем-нибудь.
…Падает первый снег. С работы мы идем вместе. У Сергея задумчивое лицо. Как бы увеличенное неумелым фотографом, оно сегодня кажется еще более удлиненным. Лоб, нос, подбородок – все это выглядит крупнее, чем полагается для человека среднего роста. Но это не уродует, а делает его лицо волевым, не примелькавшимся.
На городской площади наши пути расходятся. Сергей предлагает пройти в сквер. Мы идем по безлюдным аллеям, оставляя первые следы на тонком снежном покрывале. Сквер маленький, мы уже повернули в обратную сторону и Сергей, глядя на отпечатки наших ног, продолжает свой рассказ:
– А я шел в потемках, по грязи, не оглядываясь назад. И всякий раз, когда я пытался перейти на другую сторону – за мной тянулся грязный след. Не умел я дочиста вытереть ноги… Долго это было, почти 12 лет. В Хабаровском крае на повалах леса, в Совгавани на земляных работах постигал я жизненную науку. Огрубел, как ржавое железо…
Грудь моя огромная пустыня,
Все песками в ней заметено…
Эти слова песни казались мне самыми подходящими.
Сергей умолк, как бы собираясь с мыслями. Теперь мы идем по круговой аллее и путь наш от этого заметно удлинялся.
– Когда я находился в заключении впервые, как себя помню, плакал над книгой… С того времени я стал много читать. И каждая прочитанная книга увеличивала желание скорее вернуться на свободу. Мне казалось, что я становлюсь другим человеком… Книги научили меня думать. Поздно, правда, в 27 лет…
То я сравнивал себя с птенцом, который по своей глупости вывалился из материнского гнезда, а потом попал сразу в клетку. Или с… картошкой. Когда хозяйка перед посадкой перебирает картошку, она гнилую отбрасывает в сторону. Но не вся гнилая картошка – окончательно пропавшая. Хорошая хозяйка отколупнёт грязь, срежет ножом гнилой бок, срез через некоторое время покроется корочкой и весной такую картошку можно высаживать в землю. Она дает ростки. Рассуждал я много и впервые, уже незадолго до освобождения, понял, сколько горя принес своей бедной матери.