Но стены молчали.
Она ставила чашки. Грела суп. Раскладывала ложки.
И даже кукол усаживала за стол.
Но еда остывала. Куклы не ели. Ложки ржавели.
Иногда она слышала шаги – в снах.
Иногда ей казалось, что кто-то стучит. Но это был только дождь.
Когда время стало слишком тяжёлым, она решила уйти.
Она не знала куда – просто шла за тоской.
Сквозь поля, где плачут травы. Сквозь города, где никто не смотрит в глаза.
И в одной из трещин мира, в заброшенном храме, она нашла женщину с пустыми руками.
Тёмная Мать сидела у костра, вглядываясь в пепел.
– Ты кого-то ждёшь? – спросила девочка.
– Тех, кого никто не ждал, – ответила Мать.
– Я – одна из них.
– Тогда ты дома.
С тех пор девочка больше не ждёт.
Теперь она та, кто встречает.
Каждую ночь она сидит у ворот Мира Теней – с чашкой, с пледом, с тёплым взглядом.
И если кто-то приходит из холода —
она шепчет:
"Я ждала тебя. Долго. Навсегда."
Притча 6. Девочка и ботинки у двери
Каждое утро девочка ставила ботинки у двери.
Не свои – мамины. Те, в которых та ушла, сказав: «Я скоро».
Прошло сто дней. Потом тысяча. Потом столько, что девочка забыла, как выглядит «скоро».
Но ботинки всё стояли.
Каждый вечер она протирала их тряпкой. Начищала до блеска.
Как будто блеск мог позвать.
Иногда она клала внутрь записки: «Ты мне снилась». «Я скучаю». «Ты вернёшься?»
Никто не отвечал. Даже ботинки.
Иногда она думала: может, мамины ноги больше не такие? Может, ей дали другие – для другого мира?
Девочка плакала в ладони, чтобы никто не слышал. Потому что плач пугал ожидание.
А потом она поняла – мамины ботинки выросли у неё внутри.
Они не стояли у двери. Они вели её.
И она пошла.
Шаг за шагом, по дорогам, которые пахли печалью.
По следам чужих ботинок, следам боли, следам дождя.
И в самой дальней степи она нашла женщину без обуви.
Ту, что шла босиком сквозь сны сирот.
– Я ждала, – сказала девочка.
– А теперь ты идёшь, – ответила Тёмная Мать. – Это сильнее.
И Мать обула её в чёрные сапоги, сотканные из обрывков надежды.
Теперь девочка приходит туда, где кто-то сидит у двери.
И шепчет:
«Они могут не вернуться. Но ты можешь идти.
Я рядом. Пошли.»
Притча 7. Сердце-колодец
В груди у девочки был колодец.
Глубокий, чёрный, без дна.
В него заглядывали те, кто говорил "люблю", "навсегда", "обещаю".
Но все исчезали в темноте.
Кто-то – сразу. Кто-то – медленно.