– он протягивал ей игрушки, а сам смотрел сквозь неё, будто Лили была стеклянной перегородкой между ним и дном бутылки.
Эра «Золотого Отчима», или Когда воздушные замки лопнули громче бутылочного горлышка
Дворец Счастья оказался мыльным пузырём с позолотой. Стены, которые Отчим-Тень хвастался «непробиваемыми», трещали по швам, как кости пьяницы на утренней пробежке. Обои с замысловатыми розами отслаивались, обнажая подложку из газетных заголовков: «Кризис 1998», «Кредиты на грани», «Семья – ячейка ада». Люстра, слепленная из битых бутылок, бросала на пол блики в форме пустых клятв. А под паркетом, будто под панцирем жука, шевелились личинки будущих скандалов. Паркет скрипел на языке лжи – каждый треск повторял «всё-ради-тебя». На кухне вечно подтекал кран, капая в такт маминому «завязала», а в гостиной висели часы с циферблатом из бутылочных крышек
Первые месяцы Лили верила, что живёт в сказке. Отчим-Тень приносил подарки, завернутые в банкноты с лицом Ленина: