– Отчего?
– Ведь я могла бы сбежать с тобой, но не делаю этого…
– Потому что мы оба знаем, ничего хорошего из этого не получится. Я слишком сильно люблю тебя, чтобы обречь на такую жизнь.
Где-то рядом в кронах деревьев надсадно закричала птица. Девушка вздрогнула и, врастая всем телом, прижалась к молодому человеку.
– Может быть, мне удастся сделать, что-то такое… Что заставит людей по-иному смотреть на меня, – быстро-быстро заговорил он. – Я даже не знаю – что… Но чувствую, у меня хватит сил, ума, отваги… И тогда…
– Сколько лет пройдёт? – тихо спросила она.
– Не знаю.
– А отшельник?..
– И он не знает.
– У нас в роду девушек очень рано выдают замуж.
– Не говори об этом.
Они замолчали. Они могли бы вечно стоять вот так – прислонившись друг к другу, и молчать.
– Посмотри наверх, – сказал он. – Когда ты ещё не пришла, я стоял здесь, смотрел на луну. Посмотри внимательно.
– Ветви, словно плетеная корзинка. И свет луны соткал из веток абажур, над головами, когда прощались мы…
– Это похоже на стихи, – сказала она. – Но мне пора идти. Отец говорил, если узнает, что ты приблизился ко мне, или попробовал заговорить, то непременно убьёт тебя. Отыщет и убьёт.
Он достал из сумки маленькую бронзовую фигурку и протянул ей.
– Это мне подарил отшельник. Я хочу, чтобы он остался у тебя.
Фигурка Будды высветилась на тонкой белой линии её ладони. Он сидел, погрузившись в медитацию, отрешённый, чуть улыбающийся, а может, смеющийся над страстной молодостью, над социальными различиями, и предрассудками…
– Я не хочу, говорить «прощай», – произнесла она.
– Я тоже. Давай, просто пойдём в разные стороны так, словно, через мгновение, снова увидимся.
Он отступил на шаг от девушки, потом ещё и ещё. А она стояла, словно не верила, что он уйдёт.
– Ты будешь гордиться мной. Я обещаю.
Он сделал ещё шаг и пропал в тёмных стволах деревьев. Она осталась, посреди поляны. Медный Будда улыбался в лучах лунного света на её маленькой ладони.
Отец выключил магнитофон, смотал плёнку, сложил её в коробку, на которой тут же проставил дату, время и место записи. Сверху он вывел большими печатными буквами: БРОНЗОВАЯ СТАТУЭТКА БУДДЫ.
– Скажи, ты читал что-нибудь из японских новелл? – спросил отец.
– Читал… Только автора не помню.
– Понятно. Мне понравился твой рассказ. Есть и цельность, и интрига. Финал тоже неплох. Похоже вначале ты на время забыл о Будде, а потом понял, что его надо как-то увязать и увязал, скажу, неплохо, – произнес отец