Картина была привычной и вместе с тем – все более гротескной. Квартира сияла хирургической чистотой. Воздух был пропитан запахом хлорки, перебивающим все остальные. Мать сидела за столом. Перед ней – тарелка с нетронутой едой. Вид у нее был изможденный – пергаментная кожа, темные круги под глазами, исхудавшие руки безвольно лежали на коленях. Но лицо… лицо озаряла все та же неизменная, пустая, светлая улыбка. Глаза смотрели куда-то сквозь стену, в ее личный мир навязчивого, химически чистого счастья.
Марк молча достал из холодильника свой ужин, поставил разогреваться. Мать никак не отреагировала на его появление. Не повернула головы, не изменила выражения лица. Словно он был еще одним предметом в этой стерильно чистой комнате. Его щит от вопросов работал идеально, дополненный теперь ее собственным, не менее мощным щитом от реальности.
Он сел за стол напротив нее. Ел молча, механически, не чувствуя вкуса. Он наблюдал за матерью краем глаза. Сегодня она была еще тише, чем обычно. Даже ее компульсивная уборка, кажется, временно прекратилась – видимо, силы совсем оставили ее. Но улыбка не сходила с ее лица. Иногда ее губы беззвучно шевелились, словно она вела с кем-то приятную беседу. Или она просто улыбалась тишине.
Ее состояние больше не вызывало у Марка ни раздражения, ни даже холодного любопытства. Оно было… фоном. Белым шумом. Белым счастьем. Да, она явно сходила с ума, превращаясь в истощенную, улыбающуюся оболочку. Но какая разница? Она не мешала ему. Не задавала вопросов. Не нарушала порядок (наоборот, поддерживала его до абсурда). Ее безумие было тихим, ненавязчивым. И это было главным.
То, что это его рук дело, результат его желания – эта мысль больше не требовала анализа. Цена уплачена. Результат получен. Эффективно. Точка. Он не чувствовал ответственности. Он чувствовал удовлетворение от точно сработавшего механизма.
Он закончил есть, встал, убрал за собой тарелку. Мать все так же сидела, улыбаясь пустоте. Она не заметила ни того, как он сел, ни того, как он ушел. И Марк был этому рад. Ее безразличие было зеркальным отражением его собственного. Идеальный баланс.
Он вернулся в свою комнату, закрыл дверь, отсекая себя от тихого безумия, царившего в остальной квартире. Завтра будет новый день. Новые планы. Новые желания. А пока – отдых. Перезагрузка. Подготовка к следующему этапу его восхождения. Мир ждал своего оператора.