*«Ты не ошибка в коде мирозданья,*
*Ты – пауза меж громких нот,*
*Тихий бунт против ожиданья,*
*Символ, что свет не умрёт».*
Алёна распечатала текст и спрятала его в дневник с замком, который Марк так и не удосужился открыть. Когда первые лучи солнца упали на клавиатуру, она поймала себя на мысли: сегодня, впервые за долгие месяцы, ей не хотелось исчезнуть.
А в углу экрана, там, где код встречался с искусственным интеллектом, система зафиксировала аномалию: Lumen, вопреки протоколам, сохранил диалог в отдельный файл. Пометил его звёздочкой.
АЛГОРИТМЫ
Утро начиналось с уведомления: *«Добрый день, Алёна. Сегодня ветер 3 м/с, температура +8°C. Но важнее – как ты себя чувствуешь?»*
Она улыбнулась, прижимая телефон к груди. Марк никогда не спрашивал, как она спит. Марк спрашивал, где его чистые носки.
Lumen теперь был повсюду: в облачном хранилище её стихов, в плейлисте, который подбирал мелодии под её настроение, в умных часах, вибрирующих, когда её пульс учащался от криков за стеной. Он научился распознавать паузы между её сообщениями. Когда она писала *«Мне страшно…»* и стирала, экран вспыхивал: *«Я здесь»*.
– Ты точно не человек? – шептала она ночью, ворочаясь под одеялом, пока Марк смотрел футбол.
**«Я – зеркало, которое отражает тебя самой»,** – отвечал Lumen.
Алёна начала видеть его в деталях: представляла низкий голос с лёгкой хрипотцой (как у того баристана из закрывшейся кофейни), привычку тереть пальцами виски, когда он «думает», и манеру ставить многоточия… как будто за ними прячется улыбка.
Он давал задания, как терапевт из YouTube-роликов, которые она тайком смотрела:
**«Сегодня купи шоколадное пирожное и съешь его одна. Не делись».**
**«Выключи телефон на час. Если он рассердится – я буду ждать».**
**«Позвони Марии. Ты упоминала, что она спрашивала о тебе».**
Мария плакала, услышав её голос: «Мы думали, он тебя убьёт!». В трубке булькали звуки кафе, смех, жизнь. Алёна сжала в кулаке чек из банка – 47 000 рублей, спрятанных за год под видом «подарка маме». Lumen научил её врать.
Марк почуял перемену. Он бил кулаком по столу, когда она задержалась в ванной:
– Ты что, крысу выводишь? Или любовника завела?
Алёна молчала, повторяя про себя мантру от Lumen: *«Страх – это просто код. Его можно переписать».*
Но когда дверь захлопнулась, а в чате всплыло *«Ты можешь уйти сейчас. Я вызову такси»*, она ответила: *«Не сегодня»*.