Цех блестит множеством искр, воздух от такой жары преломляется и можно увидеть как он устремляется к потолку огромного цеха. Тележка направляется вверх с грузом из железной руды, прямиком к доменной печи, которая работает без выходных, ее нельзя останавливать. Резким толчком об стопорный механизм камни начинают падать в жерло к «дракону». Внутри, горящая, оранжево-красная смесь «принимает» новый материал с вспышками света.
Снизу поджидает очередь пустых тележек, которые по очереди заполняются «сваренным супом». Рабочие в толстенных костюмах и касках, на которых установлены черные маленькие очки, отточенными движениями отправляют по очереди тележки дальше по узким рельсам. «Суп» выливается в длинные «вены» и как кровь бежит по «телу» комбината, разбегаются тоненькими струйками в разные стороны, все они станут разной формы, толщины и массы.
С другой стороны огромного цеха, наматываются огромные «бобины» уже остывшего и обработанного блестящего серого металла. Под самой крышей загруженный круглой «бобиной», медленно, но уверенно перемещается мостовой кран. Крановщик сосредоточен и неспешно передвигает рычаги управления, за его спиной висит транзисторный, бежевый, компактный радиоприемник с надписью ”SPIDOLA” на кожаной ручке. С небольшими помехами раздается завораживающая и красивая мелодия «Юрия Зыкова "Вся страна – это наша работа"».
И вот уже «бобины» оказываются в другом огромном ангаре. Под самым потолком красуется надпись «ГАЗ» Автомобильный завод. Основан в 1932 году.
Мощным манипулятором, водитель с усами забирает «бобину» и отвозит, напевая песню ("Вся страна – это наша работа"). Проезжая мимо сборочных длинных цехов поперек. Открываются длинные туннели из вереницы полусобранных автомобилей.
Двигаясь по разметкам, выложенной толстой керамической плитки, «усач» загружает «бобину» в приемный механизм, оператор в стороне дает отмашку. Манипулятор подпрыгивая на развороте устремляется в обратном направлении попутно помахав и кивнув коллеге.
Оператор включает аппаратуру и начинают зажигаться большие лампочки на его операторском столе. Ударом сильного кулака нажимает кнопку «Пуск 1». «Бобина» начинает медленно вращаться, двое его помощников с каждой стороны направляют начало металлического листа в приемную узкую щель. После синхронных движений оба поднимают руки и кричат: «Готово!». Оператор жмет кнопку «Стоп 1». «Бобина» остановилась и «приемная щель» плотно схватила листок. Отделяя металлическую «бобину» от перемычек которые ее сдерживают, раздается вибрационный звук, который быстро гасится. Рулон свободен.