Никто мне не верит, но я действительно помню своё рождение. Резкое чувство холода, словно после внезапного пробуждения. Не хватает воздуха, хочется сильно вдохнуть и закричать, но с первым вдохом и выдохом раздаётся только слабый плач. Я помню ощущение тревоги, беззащитности, которые испытал с первых минут жизни.
– Мальчик! – порадовала акушерка мою маму.
Было 1 мая 1964 года, международный праздник солидарности трудящихся. Мой отец на демонстрации нёс транспарант с надписью «Слава КПСС». Вот так легко я и получил своё неофициальное русское имя Слава. А в свидетельстве о рождении было написано: У Сун Гван, то есть фамилия – одна буква У, а имя – Сун Гван. Моё имя означает «светлый», «яркий», «просвещённый», вот такие надежды были у моего дедушки, который выбрал для меня имя.
История корейской нации трагична. Из-за бедности корейцы вынуждены были мигрировать в другие страны в поисках лучшей доли и с тех пор проживают на многих континентах. Есть корейцы американские, европейские, китайские, японские, северные, южные и, наконец, российские. Мировые катаклизмы напрямую коснулись государственности Кореи. Полуостров стал ареной борьбы разных идеологий, соперничества мировых держав, где каждый преследовал свои цели. Корейцы – единственная нация в современном мире, разделённая по идеологическому принципу и имеющая два государства. Утопические идеи коммунизма продолжают жить, хотя уже давно рухнула Берлинская стена, разделяющая Германию, нет Советского Союза, но Корейская стена всё ещё существует.
Вот в таком круговороте истории, где, к сожалению, от обычного человека ничего не зависит, оказались мои родители.
Для освоения японских колониальных земель мой дедушка по отцовской линии У Сон Гун 1903 года рождения был принудительно отправлен на остров Сахалин. Разрешалось брать с собой семью, вот так мои бабушка Пак Ве Сен и мой отец У Ден Гу, которому было девять лет, в 1943 году оказались в южной части Сахалина. По воспоминаниям отца, плыли они на старой рыболовецкой шхуне, приспособленной для перевозки пассажиров, где не было элементарных удобств. Сотни людей, голодая и страдая от морской болезни, в лёгкой одежде, с небольшим количеством еды, состоящей из риса и сушёной рыбы, плыли в далёкие неведомые края. Что их ждало впереди, какая им уготована судьба, никто не знал. Дедушка с бабушкой никогда больше не смогут вернуться обратно домой.