С сестрой у меня вполне себе хорошие отношения, но при этом мы слишком разные. Мне вечно кажется, будто родители совершенно не занимаются ее воспитанием, позволяют чересчур много, также многое прощают. Поэтому роль воспитателя периодически беру на себя я: пытаюсь привить ей любовь к искусству, бьюсь над ней в тщетных попытках сделать более усидчивой, но все напрасно – она слишком милая и наивная. От этого у меня не хватает духу для того, чтобы достучаться до детского сознания не пряником, так кнутом. Машка очень пытается понять то, чему я учу ее, но ничего не выходит. От этого она сильно расстраивается и начинает ныть. Я вроде бы ничего плохого не сделал, а чувствую себя виноватым и вообще последним негодяем на земле. Думаю, с моим терпением мне никогда не стать хорошим родителем, а жаль.
– Эй! – трясу я ее за плечо, но она в ответ что-то пыхтит, не то во сне, не то в реальности, и переворачивается на другой бок.
Я повторяю попытку, но результат остается прежним. Терпение мое начинает подходить к концу.
– Маша, твою мать, вставай! – почти кричу я ей на ухо.
Она будто бы удивленно открывает глаза. Задача выполнена.
– Доброе утро! – с натянутой улыбкой говорю я.
Сестра угукает. Я разворачиваюсь и покидаю спальню. Не знаю, может быть, она снова уснет, но меня это мало волнует: была задача разбудить – я разбудил. Больше ничего поделать не могу. Да, честно говоря, и не хочу.
Напялив на себя джинсы и толстовку, ныряю в кроссовки, накидываю куртку, хватаю рюкзак и уже готовлюсь выходить, как вдруг за спиной раздается голос:
– А шапка?
Я оборачиваюсь и вижу Машку. Она стоит по центру коридора, уперев руки в боки.
– Зачем? – наигранно улыбаюсь я, – только сентябрь, еще совсем тепло.
– А мама что сказала?
Вот же какая приставучая! Мама то, мама се. Приходится брать с собой шапку, иначе она все расскажет родителям и тогда вечером меня ждет увлекательнейшая лекция на тему «Я тебя лечить не буду».
Наконец покинув квартиру, вызываю лифт, молясь, чтобы я угадал со временем. Прислушиваюсь: вот кабина подъезжает к третьему этажу, четвертый, мой, то есть пятый, но она не останавливается и идет дальше вверх.
Черт! Если бы не шапка, точно успел бы! Теперь придется ехать с сыном маминой подруги – со Святославом.
Слышу, как шумят двери лифта наверху, и кабина медленно идет вниз. Останавливается у меня, двери открываются. Я натягиваю на лицо маску добродушного безразличия и захожу внутрь.