Тяга мечтать не поддается запрету, иное дело, что власти не склонны ее поощрять. Так, Генрих VIII лишил головы Томаса Мора за трактат об острове, где царит власть закона и нет королей, а Томмазо Кампанеллу инквизиция заточила в тюрьму и пытала двадцать семь лет за поэтический диалог о городе Солнца. А в XX веке двадцать лет за похожие мысли провел в тюрьме автор «Тюремных тетрадей» Антонио Грамши.
Бытует мнение, что поступательное движение истории обеспечивается не кровавыми войнами, а упорной мыслью. Но судьба ее носителей была не счастлива: Ван Гог застрелился, Томас Мюнцер казнен – и этот скорбный список можно продолжить. Вдвойне печально, что их идеи были извращены. К примеру, мог ли подумать Ван Гог, что его картины, посвященные сельской жизни, которые он хотел оставить селянам, станут источником наживы финансовых воротил? Мог ли Томас Мюнцер предположить, что его сельские проповеди приведут в итоге к крестьянской войне?
Человек вправе попытаться улучшить свою жизнь, ибо он сам за себя в ответе. Но вправе ли кто-то пытаться улучшить жизнь всех? В этом суть вопроса вопросов. Ведь благими намерениями вымощена дорога в ад. Хорошо, если в личный. А если благие мысли заведут туда целый народ?
Вера учит терпению, обещая в небесных чертогах райскую жизнь, но Надежда жаждет счастья на земле прямо сейчас. Поэтому романтики, белые вороны и просто авантюристы, претворяя в жизнь сюжеты народных сказок, искали счастье в дальних краях. Каким был их собирательный образ? Соратников Магеллана, Колумба и Васко да Гамы, героев Майна Рида, Джека Лондона и Жюля Верна, искателей Лукоморья, Атлантиды и Эльдорадо или бежавших от ятагана армян? Кто были люди, которые основали Джеймстаун? Как появились в Африке буры? Что привело конкистадоров в Техас?
О том, как английские бедняки – пауперы – на последние деньги покупали места в трюме флейта «Мэйфлауэр», чтобы попытать счастья в далекой Америке, как польские евреи, спасаясь от кровавых погромов, сели на пароход «Алькантара» и как в заливе Тейбл пришвартовалась шхуна «Чарльз Белл» с голландскими поселенцами, прибывшими осваивать африканские земли, написано много книг.
Все это истории о том, что люди готовы пойти за счастьем куда угодно. Нежелание мириться с судьбой и стремление сойти с наезженной колеи заложено в человеке от природы. Ван Гог меняет хмурые Нидерланды на Лазурный Берег, Гоген бросает сытную должность, чтобы отправиться в Полинезию.