Но я не сделаю этого.
Потому что это – его стиль.
А я не буду его зеркалом. Я буду тишиной, в которой он потом захлебнётся.
Морская качка теперь казалась не покачиванием, а падением.
Вниз. Глубже. В себя.
Я села на край кровати. Ткань пижамы прилипла к коже. Она больше не казалась лёгкой. Я чувствовала всё: каждую нитку, каждую складку, каждый шов, как будто тело решило напомнить, что оно – настоящее. Живое.
И что всё, что он видел – было моим доверием.
Обнажённым.
Теплым.
Ждущим.
Теперь – спрятанным.
Я не плакала. Мне больше нечем было.
Просто… сидела.
И в голове – снова его голос.
Холодный.
Деловой.
Голос человека, который умеет держать бокал и нож с одинаковой грацией.
Он никогда не врал. Он просто не говорил.
А я додумывала.
Как идиотка.
Как женщина, которая верит не словам, а глазам, прикосновениям, молчанию.
Я знаю теперь больше, чем хотела.
И меньше, чем нужно, чтобы простить.
Мне нужно выбрать момент.
Не эмоцию. Не сцену. А момент.
Через два дня – мы сойдем на берег.
И тогда я уйду.
Без сцен.
Без штурма.
Просто – исчезну.
Но до тех пор… я должна стать тенью.
Тенью самой себя.
Чтобы он заметил.
Чтобы он понял, что тишина – не прощение.
Это – приговор.
Я проснулась раньше солнца. Душ не освежил – он просто помог убрать с тела ночь.
То, что не смыть словами, иногда можно смыть водой. Иногда – только сделать вид.
Надела купальник – чёрный, лаконичный, почти строгий, и полупрозрачную накидку. Волосы оставила распущенными.
Шляпа – широкая, чтобы спрятать половину лица.
Очки – большие, чтобы не видно было ничего. Ни мыслей. Ни чувств.
Босиком вышла на палубу.
Ветер был тёплый.
Море блестело.
А трое уже сидели за столом. Энн смеялась – громко, светло. Рассказывала какую-то историю, в которой мы с ней были юными, глупыми и влюблёнными в одинаковых парней. Нико что-то поддакивал, подтрунивал. Данте… просто смотрел.
Я почувствовала его взгляд раньше, чем подняла голову.
Он поднялся, чуть кивнул.
– Доброе утро, Кейт.
– Доброе, – ответила я тихо.
Тон был вежливый. Без тени. Без тёплого остатка ночи.
Я села.
Нащупала вилку. Взяла омлет.
Медленно.
Без лишних движений.
Не поднимая глаз.
– Мы думали сегодня выбраться в город, – сказал Нико. – Прогуляться, может, сделать пару покупок. Ты с нами?
Я кивнула.
– Немного воздуха – это хорошая идея.
Я знала, что не говорю правду. Мне не нужен был воздух.