– Без правил, – ответил он, медленно, вкушая эти слова на вкус. – Без обещаний. Без боли.
Илан повесил трубку. Секунда. Вторая. Он закрыл глаза и провёл рукой по волосам, пытаясь стереть что-то, что нельзя стереть.
– Почему все так хотят, чтобы я был тем, кем не являюсь?
Он посмотрел в окно. За ним начинал идти дождь. Тихий, размеренный, будто кто-то начал рассказывать историю, которую ещё не решил закончить.
Он надел куртку, взял сигареты и вышел.
Дождь уже шёл, но он не обратил внимания. Просто пошёл вперёд, по мокрому асфальту, между каплями, которые падали на лицо. Здесь, в городе, где всё было знакомым, он чувствовал себя потерянным.
Он миновал школьный двор неторопливо, почти бездумно, будто ноги двигались сами, по привычке или по памяти. Тени деревьев касались его плеч, стараясь остановить, спросить, почему он выглядит так, точно потерял себя где-то между вчерашним днём и сегодняшним утром. Он шёл мимо кафе, где Канна и Наргис сидели за стеклом, согретые чашками кофе и лёгким смехом. Они не заметили его. А если и заметили – не показали. Возможно, это было лучше.
Он не хотел быть замеченным. Хотел просто уйти.
Не потому что ему нужно было скрыться, а потому что внутри стало слишком тесно. Как будто дом, улица, школа, голос отца, воспоминания – всё сжималось вокруг него, лишая пространства для дыхания. Он хотел уйти от дома, где каждая вещь напоминала о том, кем он должен быть. От мыслей, которые не давали ему покоя. От прошлого, которое всё ещё цеплялось за его плечи, даже когда он пытался двигаться дальше.
Он шёл долго – не торопясь, не останавливаясь, будто только шаг мог вернуть ему чувство реальности. Дорога привела его к реке, к тому месту, где воздух был другим – свежим, плотным, немного влажным, словно здесь время сохранило запах древности. Запах сырости, который не пугал, а успокаивал, смешался с землёй, тёплой от последних лучей солнца, и чем-то ещё – тем, что нельзя было назвать словами, но что чувствовал каждый, кто приходил сюда не ради прогулки, а ради того, чтобы услышать самого себя.
Илан остановился. Вытащил сигарету из кармана, закурил, не спеша, боясь нарушить тишину, которая повисла над водой. Посмотрел на неё – широкую, бесконечную, равнодушную. Она текла, как всегда, не обращая внимания на человеческие тревоги. Он затянулся глубже, закрыл глаза на секунду, но не смог удержать их закрытыми. Что-то мелькнуло в тени деревьев. Быстрое, ловкое, почти незаметное.