Велимира не любила думать об этом, но часто самое страшное воспоминание приходило к ней во сне. И каждый раз она просыпалась от собственных рыданий.
Велимира уже совсем большая – ей целых три года. Она сидит, свесив ноги, все в той же комнате. Красный угол над столом, рядом лавки и сундук. Дышать больно: дым проникает в легкие. Глаза из-за него щиплет. Девочка кашляет, по щекам текут слезы. Но никто не видит. На коленях у икон молится мать. Над ней стоит Василиса – сестра отца. Высокая, грузная женщина с зеленым платком на голове.
Она говорит:
– Людмила, пойдем. Его уже не вернешь, лучше подумай о дочери.
Мама поворачивается и смотрит на нее. Затем кивает и отвечает, будто в забытьи:
– Да, да, пойдем…
Она встает, подходит к девочке и садится на корточки напротив нее. Велимира с испугом смотрит на опухшие, красные, потускневшие от горя глаза.
– И что ж теперь будет с тобою, кровиночка… – Людмила проводит мягкой рукой по щеке дочери. – Отца-то убили, убили… – Велимира видит, как из глаз ее ручьями текут слезы. – Убили, иуды, а он их еще братьями называл… Убили да дом подожгли, чтоб и тебя убить, и ребенку моему родиться не дать…
Мать закрывает руками лицо и начинает плакать. Велимира несмело гладит ее по спадающим на плечи спутанным волосам. Но Василиса резко поднимает мать, хватает за рукав Велимиру и поспешно отводит их к двери.
– Иконы, иконы! – Мама бросается к красному углу и начинает, крестясь, дрожащими руками снимать иконы с полки.
Василиса, отпустив племянницу, делает шаг вперед, чтобы помочь, но тут прямо перед ней с потолка падает горящая балка. Мама оказывается по ту сторону. Василиса быстро отступает. Велимира в ужасе стоит у двери. Мама бросается к окну, но путь ей преграждает еще одно упавшее бревно.
– Людмила! – кричит Василиса.
Велимира не может вымолвить ни слова. Огонь бежит по комнате. Мама с иконой Божьей Матери в руках подходит почти вплотную к горящей балке и крестит девочку.
– Иди, дочка, – шепчет она сквозь слезы, – иди, милая. Плохих людей страшись, а за хороших держись. Добром на добро отвечай, да нас с отцом помни. Иди.
Велимира хотела подбежать к маме, но Василиса удержала ее. Она потянула девочку за руку и вывела через дверь. А комнату уже съедали красные языки пламени.