Профессор не заставил себя долго ждать. Он возник словно из неоткуда: маленький, сутулый, одетый в серый отглаженный костюм. Начищенные туфли на ногах сверкали так, что, казалось, в них можно смотреться как в зеркало. Улыбчивое лицо, испещренное морщинами, выдавало солидный возраст. Ему перевалило за шестьдесят – прекрасное время для ученого, когда опыт подстраховывает разум, позволяя абсурдным идеям воплощаться в жизнь без негативных последствий. Седые волосы лежали аккуратными прядками, на лбу проступали залысины. Крупные уши с мясистыми мочками чуть оттопыривались. Глаза за толстыми стеклами очков излучали мягкий свет, который присущ спокойным, уравновешенным людям. В руках учёный держал указку.
– Дети! Меня зовут Пантелеев Федор Константинович, но вы можете обращаться «дядя Федя», – неожиданно предложил он маленьким посетителям. – Итак, начну рассказ с древнейших времён.
– Где Ванечка с Ксюшей? – прервала ученого вожатая, рыская глазами по толпе детей. – Кто видел, куда они пошли?
– Да вон же, скрылись за черной дверью, – отозвался тот же мальчик с конопушками, махнув рукой в неопределенном направлении.
Профессор побледнел, подскочил на месте и с прыткостью, не свойственной преклонному возрасту, пробежал через зал, остановившись перед загадочной дверью цвета антрацита. Та была приоткрыта. Ученый распахнул её и влетел в кабинет.
Двое детей с любопытством рассматривали гильотину для грызунов. Склонившись над неведомым прибором, трогали детали механизма, пытались поднять рычаг. Ванечка, как истинный естествоиспытатель, засовывал пальцы в отверстие, над которым нависал нож. Черные кудряшки волос то и дело спадали на лоб, закрывая глаза. Школьник замирал, с шумом сдувал непослушные локоны и продолжал забавляться с дьявольским механизмом.
Ксюша не отставала – хваталась за рычаг и с силой надавливала. Гильотина не поддавалась. Наконец, после очередной попытки, она пришла в движение. Послышался легкий скрип, нож устремился вниз, перекрывая отверстие с просунутыми пальцами мальчика. Мгновенье, и адская машина разрубит детские косточки.
Профессор за доли секунды оценил ситуацию. Он оказался быстрее: в несколько шагов подскочил к несмышленышу и выдернул тощую руку из-под ножа. И тут же Ксюша, второе неразумное дитя, засунула палец в освободившееся отверстие и надавила на рычаг гильотины. Зачем она это сделала? Сама не знала. Любопытство взяло верх над благоразумием.