В Багдаде – золотой век. Лампады освещают залы Дома Мудрости. В воздухе – запах чернил и папируса. Ученые в тюрбанах спорят у рукописей Птолемея, переводят греческие трактаты, добавляют свои наблюдения. Вы стоите у плоской крыши обсерватории и смотрите, как Аль-Суфи записывает изменения звездных координат. Где-то в другом зале юный ученик выцарапывает на дощечке имя: «Андромеда – туманность». Вы не верите своим глазам – туманность? До изобретения телескопа?
Следом – Европа эпохи Возрождения. Вы стоите на мостовой в Кракове и слышите, как кто-то называет Солнце «центром Вселенной». Это Коперник. Вы чувствуете телом, как в ту же секунду содрогается мир. Вы идете дальше, в обсерваторию Гевелия в Гданьске, где звезды превращаются в гравюры: Летучая Рыба, Телескоп, Осьминог. Вы пересекаете океаны – и вот вы уже с Лакайлем в Южном полушарии, где небо – незнакомое, свежее, другое. Вы стоите на пороге перед открытием современной карты звездного неба…
Во второй части книги я вновь возвращаюсь к мифам, рассказываю о Млечном Пути, Большой и Малой Медведицах, о забытых и переосмысленных созвездиях и символах, меняющихся от культуры к культуре, но сохраняющих суть.
Эта книга – моя попытка дать голос небу. Я не претендую на научную полноту. Я просто хочу, чтобы как можно больше людей узнало истории, которые хранят звезды.
Если вы когда-нибудь стояли ночью под звездным небом и чувствовали необъяснимый трепет – эта книга для вас.
Часть I. История созвездий
Глава 1. Вавилонская астрономия
Я долго строил башню Вавилона.
Воздвиг ее, как бы маяк морской.
Один, в ночах, по свиткам Небосклона,
Прочел строку за светлою строкой.
Мне Зодиак явил сплетенье смысла,
Что скрыт от спящих, там внизу, людей.
Алмазные внеся в таблицы числа,
Я магом был, звезда меж звезд, Халдей.
К. Бальмонт. Из цикла «Строитель»
Когда на ночном небе одна за другой загорались звезды, древние вавилоняне смотрели на них, ощущая священный трепет. Для них это были не просто далекие огоньки в темноте, а символы божественного порядка и предзнаменования. Именно из этого благоговения и зародилось стремление понять ночное небо и упорядочить его тайны. В Междуречье, на землях между Тигром и Евфратом, вавилоняне впервые в мировой истории создали систематическую карту звездного неба, которая заложила основы для будущих открытий в астрономии и послужила нескончаемым источником мифов и легенд.