(англ. Journey to Ixtlan).
Эта книга начинается с того, что Карлос Кастанеда признается: галлюциногенные растения не были обязательными в его обучении, их применяли, поскольку нужно было раскачать его закостенелое мышление. Он также понял, что задача дона Хуана состояла вовсе не в обучение его использованию растений, а приобщению его к новой, магической реальности. Для мага наш обычный мир является лишь описанием, программой, которую вкладывают детям с самого детства.
«В самом деле, мы давно привыкли к гарантированной однозначности того, что считаем реальностью, и вряд ли способны сколько-нибудь серьезно отнестись к основной предпосылке магического знания, по которой эта реальность – всего лишь одно из множества возможных описаний мира»
К. Кастанеда, «Путешествие в Икстлан».
В начале книги Кастанеда снова возвращается к своей первой встрече с доном Хуаном и дальнейшему обучению у него, но теперь вспоминает не опыт с пейотом, а систему знаний и обучение пути воина, которые ему давал дон Хуан. Первое, что Карлосу было необходимо сделать (чтобы продолжать общаться с доном Хуаном), это стирание личной истории. Этот прием вызвал у Карлоса недоумение – как же можно перестать общаться со всеми, кого ты знаешь? Как можно бросить всех друзей и остаться в полном одиночестве? Но дон Хуан был уверен, что стирание личной истории необходимо, чтобы снять ограничения, которые накладывают знакомые люди на человека своими мыслями.
Следующее, чему учил автора книги мудрый индеец – это отказ от чувства собственной важности. Он попросил Карлоса поговорить с растениями и сказать им, что они равны, ведь когда он умрет, его тело послужит пищей этим растениям. Но важность не позволила Кастанеде сразу говорить с растениями.
Когда они отправились в горы, дон Хуан показал Кастанеде его смерть, он объяснил, что воин всегда помнит, что смерть стоит за левым плечом. Необходимо советоваться со смертью и проверять «важность» всех действий под ее грозным взглядом. Проблема людей – сказал он – в том, что они считают себя бессмертными, как будто в их распоряжении много времени.
Это расслабляет человека и позволяет совершать ненужные действия, испытывать лишние эмоции – в общем, заниматься индульгированием и неконтролируемой глупостью. Смерть отсекает то, что неважно и заставляет действовать быстро и эффективно. Ведь если времени осталось мало, нужно сделать только по-настоящему нужные дела. Каждое действие нужно рассматривать как последнюю битву на земле.