– Конечно, – кивнул я, надеясь, что ответил правильно.
Внутри меня поднималась паника. Что происходит? Мои аппараты никогда не подводили меня таким образом. Они работали стабильно, без сбоев, уже два года. Я регулярно проходил проверки у сурдолога, все показатели слуха оставались на прежнем уровне.
Коллеги продолжали обсуждение деталей проекта, а я сидел в растерянности, пытаясь понять, что со мной происходит. Звуки были, но они казались отделенными от меня какой-то невидимой стеной. Я слышал, но не понимал. Различал интонации, но не мог разобрать слова.
Попытался сосредоточиться на губах говорящих, вспомнить навыки чтения по губам, которые изучал в детстве. Но это требовало огромной концентрации, и я быстро уставал от такого напряжения.
– Сроки у нас довольно жесткие, – говорил кто-то из коллег, но я уже не мог точно определить, кто именно.
– Три месяца на все, – добавил другой голос.
– Реально ли это? – спросил третий.
Разговор шел вокруг меня, но я чувствовал себя словно за стеклянной стеной. Видел движение губ, жесты, мимику, но звуковая составляющая коммуникации ускользала от меня.
Остаток совещания стал для меня пыткой. Я старался выглядеть вовлеченным, кивал в нужных местах, делал записи в блокноте, но на самом деле большую часть информации упустил. К концу meeting у меня болела голова от напряжения.
Когда все начали расходиться, я остался в переговорной под предлогом уточнения деталей проекта с руководителем.
– Сергей Петрович, – обратился я к нему, – можете повторить основные требования к серверной части?
Он посмотрел на меня с легким удивлением.
– Мы же все это обсуждали. Ты что, не слышал?
Вопрос прозвучал невинно, но для меня стал ударом. Не слышал. В первый раз за много лет кто-то мог сказать мне «ты не слышал», и это была правда.
– Просто хочу убедиться, что правильно понял техническое задание, – соврал я.
Он еще раз пересказал основные моменты, говоря четко и медленно. Я напрягся изо всех сил и смог понять большую часть, но это далось мне невероятными усилиями.
Оставшись один в переговорной, я достал телефон и позвонил на автоинформатор своего банка. Знакомый автоматический голос, который я слышал множество раз, теперь звучал так же приглушенно и неясно, как речь коллег.
Сердце забилось быстрее. Это определенно не техническая проблема с аппаратами. Что-то происходило со мной самим.