Лучше бы ты умерла тогда.
С тех пор она стала «овощем». В больнице её продержали не больше месяца, затем нужно было искать место, где бы за ней присмотрели. На тот момент Артур был безработным и целыми днями проводил за компьютером – содержала его мать. Теперь же ему пришлось содержать её, и это стало проклятием. Мало того, что нужно было искать работу, чтобы обеспечить мать хотя бы лекарствами и противопролежневым матрасом, так ещё и самому приходилось за ней ухаживать – хоспис стоил больших денег, как и частные сиделки. На тот момент он ощущал перед ней ответственность, вперемешку с чувством вины – все-таки мать осталась единственным родным человеком, – но с каждым днём это чувство таяло, превращаясь в более привычную родную ненависть.
Отец ушёл от них, когда Артуру было девять, но из их жизни до конца не исчез. Потеряв работу, он начал спиваться и в конце концов стал местным алкоголиком, круглые сутки проводившем на улице в поисках выпивки. Вскоре одноклассники разучили новую кричалку, чтобы подначивать Артура: сын поломойки и алкаша, отчего жизнь окончательно превратилась в ад.
Сучьи дети жестоки.
Несмотря на тягостные воспоминания, Артур вылез из душа в прекрасном настроении – тело очистилось, теперь пришла пора очистить душу. Он наспех вытерся, надел чистые трусы и тихонько вышел из ванной, прислушиваясь к звукам из комнаты матери. Тихо. Зашёл на кухню, взял из холодильника коробку молока, половину чёрствого батона из хлебницы и направился в свою комнату. Пол предательски скрипел, но Артур надеялся, что столь привычный звук вряд ли разбудит мать. И всё же старался не наступать на самые скрипящие места, которые он досконально изучил за всю жизнь, проведённую в этой квартире.
Проскользнув в комнату, он тихо прикрыл дверь, коробкой молока включил свет, поставил еду на компьютерный стол и открыл окно, чтобы впустить свежий воздух. Затем встал на колени напротив потрёпанного дивана, закрыл глаза и сосредоточился – нужно было привести в порядок мысли, прежде чем касаться Тетради.
Очистив разум, минуту спустя Артур приподнял нижнюю часть дивана, заменявшего ему кровать, и вытащил оттуда увесистый деревянный ящик. Он смастерил его ещё в детстве, и всякий раз чувствовал гордость за самого себя, когда разглядывал этот чёрный сундучок прямоугольной формы с крышкой, защёлкивающейся потайным замком. Посередине крышки крепилась металлическая табличка с выгравированной буквой