О, руки! Совсем недавно они были предметом моей гордости. В детстве я ловко жонглировала тремя мячиками. Повзрослев посещала танцевальную секцию в фитнесс-клубе. В результате чего руки подтянулись, приняли изящную форму и сами по себе могли очаровывать!
А теперь? Теперь не только скрюченные пальцы, но и проклятая "гречка" на кистях.
"Маргаритки смерти", как сказали бы эти эстеты из Парижа. Звучит красиво, конечно, но суть от этого не меняется. Теперь я беспомощно наблюдала как мои руки, мои верные союзники, предательски покрывались этими… пятнами. "Маргаритки смерти", значит? Ну, знаете ли, смерть вообще дама коварная, предпочитающая являться в самый неподходящий момент, но чтобы еще и в виде веснушек? Это уже какой-то возрастной боди-позитив в духе мрачного французского юмора.
–В конце концов, все мы стареем, – уговаривала я себя, стряхивая с лица фальшь энтузиазма. – Ну ничего. “Маргаритки смерти", говорите? Мы еще посмотрим, кто кого. С моим возрастом мне ещё жить и жить, а болезни и диагнозы – это мелочи жизни.
Когда-то очень давно, в самом сердце Парижа меня занесло в какое-то старомодное полупустое кафе, в котором я увидела старуху с морщинистым лицом, блестящими, живыми глазами и большим носом с горбинкой. Она сидела одна на веранде за столиком по соседству с пушистым розовым кустом и читала потрепанную книгу. Я обратила внимание на её руки. Они были покрыты большим количеством пигментных пятен. Она подняла глаза и, заметив мой взгляд, заговорила неожиданно по-русски:
–Знаете, я думаю, что "маргаритки смерти" – это символ мудрости. Каждое пятнышко – это история, урок, пережитая эмоция. Это карта моей жизни, написанная прямо на коже. Да-да. Я русская. Хотя и родилась здесь во Франции. Родители мои также здесь родились. А их родители эмигрировали сюда из России. Бабушка моя была баронессой, а дед, соответственно, барон.
И мы немного поболтали. Я не поверила в баронов, но всё равно было интересно послушать старушечьи воспоминания или фантазии. А потом я ушла, потому что торопилась присоединиться к своей туристической группе. Ночным автобусом мы покидали Париж.
–Возьмите, молодая дама, мою визитку. И следующий раз прошу ко мне заходить безо всяких церемоний, по родственному.
В моей руке оказался кусочек картона, который я машинально засунула в карман брюк-капри и благополучно забыла о нём.