Дед Хабырыыс рассказывал нам сказки с присущим ему чувством юмора и уважения к людям.
Он был очень добр. Мы любили ходить к нему, любили его слушать. И когда он негромко рассказывал разные истории, нам казалось, что мы видим наяву людей, о которых идёт рассказ.
И только со временем мы узнали, кто такой наш дед Хабырыыс.
Когда он рассказывал о Кызыл Боотурах (Красных богатырях), оказалось, что некоторых он видел сам, будучи ребёнком. Его память хранила встречи с разными людьми из далёкого теперь уже времени: приходили к ним в наслег вооружённые люди в блестящих и белых погонах со звёздами на плечах, они громко кричали на отца, а тот им что-то говорил, показывая рукой на стоявших у юрты детей. Потом один из солдат оттолкнул отца и вывел из хотона корову. Её зарезали тут же на дворе. Уходя, забрали с собой нарту, накидали на неё шкуры, мороженое мясо и рыбу из небольшого ледника, срезали и тоже забрали с собой кожаные ремни, висевшие на стенке в хотоне. Это были белогвардейцы, уходившие дальше на север в надежде скрыться от Красной армии, отсидеться, переждать опасное время, полагая, что новая власть их не достанет. Юный Хабырыыс помнил, как пришли красноармейцы, – они были, в отличие от белых, добрые, весёлые. Привозили с собой газеты, читали их вслух, собрав всех людей в юрте. Они нравились Хабырыысу. Вот тогда он впервые увидел и услышал гармошку. Один из красноармейцев лихо играл и бодро пел незнакомые ему песни. Прямо в душу легли слова: «Мы наш, мы новый мир построим…»[1] Мальчик не знал тогда, что такое интернационал, но песня запала в душу. Содержание и смысл он начал понимать позже, когда через несколько лет сам отправился строить новый мир.
Суровые, сложные времена были: гонялся за белогвардейцами интернациональный отряд венгра Эрнеста Георгиевича Светеца, попавший в засаду белогвардейцев на Индигирке, через их наслег проходила группа Василия Котенко, зверски замученного в Аллаихе белогвардейцами поручика Деревянова. А у них на стойбище несколько дней стоял отряд красного командира; как дед говорил, в его памяти он очень был похож на маршала Родиона Малиновского, командующего 2-м Украинским фронтом, в дальнейшем министра обороны Союза.
Только в год двадцатилетия Победы в Великой Отечественной войне мы узнали, что дед Хабырыыс войну закончил под Прагой. В клубе был вечер чествования ветеранов, и мы впервые увидели деда Хабырыыса в военном френче с медалями на груди. Нам он никогда не говорил о войне.