Каков должен быть установленный срок? Это был первый вопрос, который требовал немедленного ответа. Назывались абсурдные в своей намеренной мягкости годы: восемьдесят и даже восемьдесят пять лет! Давайте лучше сто, – сказал я вслух, обрушивая на них поток своих насмешек. Я предлагал шестьдесят, но это предложение было отмечено молчанием. Я указал, что несколько стариков, живущих сейчас на острове, могут быть исключены, и что даже тем, кому больше пятидесяти пяти, можно позволить влачить свое существование, если они настолько слабовольны, что выбрали для себя столь унизительное положение. Это последнее предложение было принято сразу, и получившие право на исключение не проявили никакого протеста, даже когда им объяснили, что они останутся одни в обществе, не получат никаких почестей и им никогда не разрешат даже войти в уютные сады колледжа. Теперь я думаю, что шестьдесят лет – слишком ранний возраст и что шестьдесят пять, которым я изящно уступил, – это подходящий установленный срок для человечества. Пусть любой человек посмотрит среди своих друзей, не стоят ли шестидесятипятилетние на пути тех, кто по-прежнему стремится возвыситься в мире. Судья глух на своем посту, когда более молодые люди, стоящие ниже его, могут прекрасно все слышать. Его голос опускается до слабых высоких частот, а зрение слабеет и ухудшается. Во всяком случае, его конечности утрачивают ту гибкость, которая необходима для адекватного выполнения работы в этом мире. Само собой разумеется, что в шестьдесят пять лет человек уже сделал все, на что был способен. Он больше не должен беспокоиться о труде, а значит, не должен беспокоиться и о жизни. "Все это суета и томление духа", – скажет такой человек, если он все еще храбр и все еще жаждет чести. – "Ведите меня в колледж, и там дайте мне подготовиться к той более прекрасной жизни, которая не будет требовать земных усилий". Мои слова подействовали на многих, и тогда они заявили, что установленным сроком должны быть семьдесят лет.
Как долго мы спорили по этому поводу, теперь рассказывать не стоит. Но в конце концов мы решили остановиться на среднем значении этого промежутка. Шестьдесят семь с половиной лет были признаны большинством Ассамблеи в качестве установленного срока. Конечно, прежде чем принять участие в строительстве колледжа, колония должна была по настоящему состариться. Но тут возник еще один спор. С какой стороны от установленного срока следует брать год благоденствия? Наши дебаты даже по этому вопросу были долгими и оживленными. Утверждали, что уединение в стенах колледжа равносильно уголовному наказанию, и что старики должны таким образом испустить последний вздох, не выходя в мир. В конце концов было решено, что мужчины и женщины должны поступать в колледж в возрасте шестидесяти семи лет, а до своего шестьдесят восьмого дня рождения они должны покинуть его. И тогда зазвонили колокола, и вся община ликовала, и устраивались банкеты, и юноши и девушки называли друг друга братьями и сестрами, и чувствовалось, что начата великая реформа на благо всего человечества.