Снаружи ночь была густой и холодной. Внутри машины было тепло и спокойно, но эта относительная безопасность, этот комфорт, в который мы сами себя погружали, казался таким хрупким на фоне того, что творилось вокруг. Когда ты сидишь в машине, в полном теплоизоляции, а перед тобой – люди, которые идут пешком, не имея иного выбора, и когда ты видишь, как они продвигаются вперёд, то осознаешь, что твоя ситуация хоть и трудная, но всё равно в каком-то смысле привилегированная. Люди шли всю ночь. Женщины с детьми на руках, маленькие дети в колясках, некоторые – с рюкзаками, другие – на велосипедах. Одиночки и целые семьи, волочившие чемоданы, с виду потерявшие всякую надежду.
С каждым новым взглядом на этих людей, я ощущала, как во мне растет нечто большее, чем жалость – это было осознание собственного положения, осознание того, что мы, возможно, ещё находимся в относительном, хотя и весьма шатком, комфортном пузыре, который вот-вот лопнет.
В это время предприимчивые местные, мгновенно почувствовав запах наживы, начали продавать велосипеды по 60 тысяч рублей – «самый простой способ пересечь границу», как они говорили. Таксисты называли цены, от которых кружилась голова: меньше чем за сто тысяч рублей никто даже не обсуждал возможность подвезти к границе. Но самое пугающее было не в этом – сотрудники ДПС, те, кто по идее должны были наводить порядок и помогать, без стеснения предлагали «сопровождение» до границы за триста тысяч рублей. Прямо, открыто, как на рынке.
Я не могла осознать, как мы дошли до этого. Как случилось, что в такие нечеловеческие, полные страха и боли дни, люди – те, кто должен был быть на стороне порядка – стали частью хаоса, частью этой изломанной, жестокой реальности. Где сострадание уступило место жадности, а власть – стала инструментом грабежа.
Прошло уже три дня. Мы были на грани своих физических и моральных возможностей. Силы таяли, терпение иссякало, а надежда дрожала, как свеча на ветру. Многие вокруг не выдерживали. Машины разворачивались, люди сдавались – они уезжали обратно, сломленные. Те, кто ещё совсем недавно верили, что дотянут, что смогут – теперь просто опускали руки.
На этом фоне происходили ещё более пугающие вещи. Напряжение нарастало, и страх превращал людей в тени самих себя. Некоторые, не выдержав, выезжали на встречную полосу, в отчаянной попытке прорваться к свободе. Их тут же останавливали сотрудники ГАИ – не для того, чтобы остановить беззаконие, а чтобы вступить в свою тёмную игру. Права изымались мгновенно, без объяснений. А потом, разумеется, предлагался «вариант» – заплатить.