Кричать – слишком тихо.
***
Громыхнуло довольно далеко. И все же взрыв сильно напугал маленького одиннадцатилетнего мальчика. В ужасе вытаращил он огромные глазки цвета черного чая, а сам прильнул к стене, не в силах отвести взгляд от окна. Там какие-то серые облака вздымались над краснокирпичными крышами. Мальчик не видел источника опасности, но одного лишь звука оказалось достаточно, чтобы перепугать его до смерти и помешать заниматься математикой. Не зная, чего ожидать дальше, он поспешил спрятаться от жуткого звука в шкафу.
В темноте и за закрытой дверью он почувствовал себя слегка в безопасности. Ребенок затаился и прислушался.
Сначала с кухни донеслись скрип ножек табурета и тяжелые шаги отца: видимо, он оторвался от любимой бутылки и подошел к окну. Спустя некоторое время на улице закричали люди.
– Теперь это каждый год будет происходить? – зло забурчал отец. – То один у власти, то другой. Только все они как один идиоты.
Снова скрежет ножек по заляпанному полу. Журчание наливающейся в чашку жидкости. Глухой стук бутылки о стол. Едва слышные глотки. Шмыганье носом. Когда отец пил, то начинал издавать звуки, напоминающие скорее животные, чем человеческие. В такие моменты, когда становилось слишком не по себе, мальчик всегда старался спрятаться и не попадаться отцу на глаза. Он не знал, почему чаще забирался именно в шкаф. Бывало, конечно, что прятался под кроватью или уходил на улицу. Но сегодня, как и во многих других случаях, выбор пал именно на темные дверцы в гардеробной. Там он и уснул.
Ребенку везло не попадаться под отцовскую горячую руку. Но вот под братскую…
– Ах ты тварь мелкая! – с утра пораньше дверь шкафа мигом распахнулась, мальчика за шиворот выволокли на свет.
Старший брат отшвырнул младшего в сторону. Тот ударился о стену и свалился на четвереньки.
– Маленький поганец! – подросток лет пятнадцати поднял с пола отцовские подтяжки. – Я тебе говорил не брать мои вещи! А ты опять!
Он размахнулся и со всей силы огрел младшего брата, попутно осыпая его отборной руганью. Мальчик завопил, выставив руки вперед в защитном жесте, но это не помогло. Его принялись ритмично и фанатично бить. Средний брат тупо стоял чуть поодаль и наблюдал.
Ребенок сумел отскочить в сторону и хотел было побежать к двери, но его цепко ухватили за длинные темные волосы и рванули назад.