Глава 1: Привет от Аида, или Здравствуй, "Золотой Ключик"
Воздух в офисе агентства «Золотой Ключик» всегда был душным, словно преддверие склепа, где не проветривали столетиями, но при этом пропитанным едким, почти незримым ароматом свежесваренного, до горечи крепкого кофе и нервозности. Геннадий Бессмертных, в миру просто Гена, морщился не столько от запаха – его бессмертные ноздри и не такое обоняли, – сколько от липкого предчувствия, что очередной день предвещает лишь новые витки безысходности. Каждый рассвет здесь, под тусклым светом офисных ламп, казался ему лотереей, где единственным «выигрышем» становился новый, еще более безнадежный объект, а проигрыш… о, проигрыш в «Золотом Ключике» был окончательным и бесповоротным, даже для таких, как он. Его бессмертие, столь редкое и ценное в иных мирах, здесь, среди шуршания бумаг и щелчков клавиатур, ощущалось проклятием, обрекающим на нескончаемую, до тошноты однообразную рутину.
Он сидел, склонив голову над экраном монитора, пожелтевшим от времени и пыли, словно старинный пергамент. Цифры в отчете, пляшущие перед глазами, никак не желали складываться, точно так же, как не складывалась его собственная жизнь, рассыпанная на бесконечные фрагменты. Рука, которая некогда привычно сжимала рукоять меча или несла на себе бремя скипетра, теперь с механической точностью выстукивала что-то на клавиатуре, набивая данные о чужих, никому не нужных квадратных метрах. Под сводами низкого потолка, давящего, словно крышка гроба, Гена чувствовал, как тысячелетняя усталость поднимается из самых глубин его существа, оседая тяжелым, вязким грузом в груди. Он устал. Устал от бесконечной вечности, от удушающей бюрократии, от нескончаемых, бесплодных попыток продать то, что никто не хотел, да и не мог себе позволить. В его древнем сознании мелькала мечта – крохотная, почти пошлая для существа его масштаба: маленькая, тихая пенсия на берегу Стикса, где можно было бы, наконец, забыться в блаженной апатии. Но Смерть, кажется, либо окончательно позабыла о своем самом стойком клиенте, либо, что было куда вероятнее, она сидела в соседнем кабинете, ожидая его.