– «Э, малец, ты помнишь, что через неделю плата за комнату?» – поинтересовалась Катерина своим надтреснутым голосом, как у старого пианино.
– «Помню, Катерина, все помню», – пробубнил студент, спеша на второй этаж.
В комнатушке было почти также холодно, как и на улице. Поскорее сняв с себя форму, студент нырнул в кровать и заскрипел зубами, все постельное белье было холодное. «Живот уже урчит так, что на соседней улице услышат».
Раздался стук в дверь.
– «Э, ученый, выпить не хош?» – сиплый голос прорезался сквозь дверь. Было такое ощущение, что у говорящего в горле всегда влажный ком, который тот никак не может отхаркнуть.
Это сосед Каляда, он живёт за картонной стеной, любит выпить, чтобы надолго забыться. Он считает, что так жизнь быстрее проходит. А чем быстрее, тем лучше. Студент всегда считал его странным, как можно хотеть быстрее прожить жизнь? Каляда был высокого роста, худой. Руки свисали до колен, у него была привычка ходить, слегка пригибаясь, как будто он всегда боялся стукнуться головой о потолок. Голос у Каляды был хриплый, тихий, он часто надрывно и долго кашлял. Хрипоту студент списывал на то, что его сосед все время выпивает и периодически курит какие-то жутко пахнущие цигарки.
– «Ну ты че там, оглох, ученый?» – раздался утробный голос соседа, заполнив комнату студента странным гортанным свистом.
«Надо выпить, чтобы согреться, а не то так и заболеть недолго, тогда точно конец».
– «Иду, Каляда, только у меня нет ничего к столу-то»
– «Это ерунда, ты, студентик, главное, слушай, а все остальное у меня есть».
Послышались шаркающие шаги, Каляда ушёл к себе, но дверь в комнату не закрыл.
Сосед любил рассказывать студенту истории о себе. Самые разные. Начиная с того, что он у императорского величества во дворце был и лично видел самого императора, заканчивая тем, что с хозяйкой гирш общается всегда так, что она прощает ему половину суммы. От таких историй студент краснел, особенно, когда Каляда вдавался в подробности.
Выпили. Горячая вода пошла по телу студента.
– «Сейчас окосею и спать, зато тепло», – мягким голоском произнёс молодой человек эти слова.
Свет от свечи мерцал в зрачках студента, очки оттаяли. Он чувствовал, что глаза становятся тяжёлыми, а разговоры соседа уходят вдаль. Хорошо на сердце, тепло. И про безденежье забыл студент, и про холод.