Я – отец.
Трое детей. Три вселенных.
Старший – студент, рисует драконов на полях тетрадей. Его злость прекрасна, как лесной пожар. Средний собирает события в коробочку, как бабочек, сегодня принес «обман» и «театр». Младший верит, что я был пиратом и я не разубеждаю его.
Я – зависимый человек.
Ремиссия – это когда ты перестаёшь считать дни и начинаешь считать звёзды в глазах жены, когда она смеётся. Но иногда, проходя мимо винного отдела, я ловлю себя на том, что читаю этикетки, как любовные письма, простите за эту пошлость.
Я – мальчик.
Тот самый, с разбитой губой и «Остров сокровищ» под подушкой. Он до сих пор прячется в уголке сознания, когда пациенты кричат. Я кормлю его «шоколадом» и обещаю, что однажды мы спасём всех.