«Прости, – подумал Иван. – Не хотел я тебя убивать. Но ты пришел на мою землю с оружием».
Бой длился до вечера. Немцы отступили, но и роте досталось. Из ста двадцати человек осталось семьдесят. Лежали убитые и раненые, стонали, звали матерей. Лейтенант Соколов получил осколок в плечо, командование ротой принял старшина Рыбаков.
– Окапываемся, – приказал он. – Завтра опять пойдут.
Ночью хоронили убитых. Рыли могилы при свете луны, молча опускали в землю товарищей. Кого-то знали по именам, кого-то нет – война не церемонится с формальностями. Старшина читал по памяти «Отче наш» – в Красной Армии это не приветствовалось, но кто запретит человеку помолиться над могилой?
– Вечная память, – шептали солдаты. – Вечная память.
Иван стоял над свежими могилами и думал о доме. Как там Анна с детьми? Дошла ли до них война? Знают ли они, что он жив?
Письмо он написал на следующий день, во время затишья.
«Дорогая Анечка! Жив, здоров, воюю. Немцы сильные, но мы держимся. Не волнуйся за меня, береги детей. Николаю скажи – пусть учится, еще пригодится. Катюшку поцелуй от папы. Пишите, как дела дома. Ваш Иван».
Коротко, сухо – а что еще написать? Что страшно, что каждый день может стать последним, что ночами снятся убитые немцы и русские? Зачем пугать семью?
Письма от Анны приходили редко и с большим опозданием. Почта работала плохо – то линии связи рвали, то почтальонов убивали. Но когда приходили – Иван перечитывал их десятки раз, запоминал каждое слово.
«Милый Ваня! Живы, здоровы, скучаем очень. Николай помогает в колхозе, работает за троих. Говорит – для фронта, для победы. Катюшка подросла, совсем девочкой стала. Спрашивает, когда папа вернется. Я говорю – скоро, как фашистов побьем. А когда это будет, Ваня? Уж очень долго тянется война…»
Долго тянется. К осени 1941-го стало ясно – война будет не месяцы, а годы. Немцы дошли до Москвы, взяли Киев, осадили Ленинград. Красная Армия отступала, оставляя города и села, заводы и поля.
Дивизию, в которой служил Иван, перебрасывали с места на место – затыкать дыры, прикрывать отступление, задерживать немцев хотя бы на день-два. Воевали под Вязьмой, под Калугой, под Тулой. Везде одно и то же – наступают немцы, отбиваемся мы, потом отходим на новые позиции.