И тем не менее, у психических расстройств есть два характерных сценария начала.
Первый – острый, внезапный. Представьте себе: человек вчера ходил на работу, общался, всё было как всегда, а утром вдруг начинает говорить, что за ним следят инопланетяне, что его хотят выкрасть, потому что он великий инженер. Или он говорит, что слышит голоса. Отвечает этим голосам вслух. Это шокирует окружающих. Родственники, как правило, в ужасе. Такие состояния обычно называют психозами – и именно в этих случаях человек довольно быстро попадает к психиатру.
Но вторая форма начала – подострая, вялотекущая – куда коварнее. Поведение меняется незаметно. Человек постепенно отстраняется от социальной жизни, становится замкнутым, перестает справляться с привычными делами. Он может долго ходить по врачам, жаловаться на странные телесные ощущения: потливость, давление в груди, жжение. Ему назначают десятки анализов, находят «гипергидроз», «вегетатику», «дистонию», «синдром хронической усталости»… Но дело не в теле. Это уже психика.
Приведу пример. Молодой человек, высшее образование, успешная карьера – вдруг увольняется с работы. Начинает обследоваться, потому что «не может больше находиться в коллективе» – из-за повышенного потоотделения. Ходит три года по поликлиникам. Потеет. Уверен, что окружающие чувствуют запах, обсуждают его за спиной, избегают его. Объективных признаков болезни нет. Но он теряет работу, друзей, перестаёт выходить в люди. Это называется социальный дрейф – один из ключевых признаков начала психического расстройства.
Другой случай: парень 18 лет, всегда был замкнутым, малообщительным. В какой-то момент перестал выходить из дома. Через некоторое время перестал выходить даже из комнаты. Еду из холодильника он начал добывать ночью, перелезая по балкону. Потому что «не может есть с родителями». Что именно у него в голове – понять трудно, но это уже состояние, требующее психиатрического вмешательства.
Проблема в том, что такие люди очень редко приходят к психиатру сами. Они не считают себя «сумасшедшими». Они думают, что просто устали, у них стресс, гормоны, сглаз, карма или обострение после полнолуния. Они будут ходить к терапевтам, гастроэнтерологам, мануальщикам, эзотерикам, психотерапевтам и процессорам – к кому угодно, кроме психиатра. А когда до него наконец доберутся, обычно уже слишком поздно.