* * *
Нет никаких сильней или слабей,
есть счастье – полна горница скорбей,
и расставаний топкие болота,
где к вечеру сгущается туман…
Блиндаж вы называете «карман»,
войну – «необходимая работа».
А я из всей домашней чепухи
произвожу прозрачные стихи.
Не будешь сыт, но голод все же стихнет.
Вкус первой строчки – розовый зефир…
Ты не выходишь целый день в эфир,
я спотыкаюсь языком о рифмы.
И злюсь! Какой же я порой бываю злой —
не стихоносной золотой пчелой,
а черной восьмилапой паучихой,
сидящей за диваном в уголке.
Застрявшая на первой же строфе
подслеповатая бездарная ткачиха.
К полуночи налаживают связь.
И вместо липкой паутины вязь —
декоративное письмо чистовиковья.
Из слов земных, почти всегда пустых,
рождается и тут же плачет стих.
И мне его подносят к изголовью.
И он уйдет за самый горизонт,
туда, где город-крепость гарнизон
обороняет и несет потери.
Я не увижу, как он встанет в строй…
Но мне потом передадут: «Сын твой
воюет наравне и укрепляет в вере».
* * *
из ниоткуда вдруг тоска
так словно память у виска
как пуля или птица
нет-нет тебя я не виню
но слово сложное люблю
не может повториться
не надо множить люб да люб
я знаю ты совсем неглуп
я тоже из нездешних
что память пепел да зола
стихи на краешке стола
в одном из них подснежник
в другом цветет желтофиоль
я ненавижу эту роль
выбрасывать их в омут
да выбрось это ж просто стих
еще сто штук таких других
смотри они не тонут
их что-то держит на плаву
не то что я тебя люблю
не то что сердце плачет
а что-то из ребячьих снов
другая вечная любовь
ты помнишь синий мячик
и мишку в парке на скамье
все кануло в небытие
но иногда вдруг рядом
как будто папа снова жив
как будто челка на зажим
и мы вдвоем из сада
идем домой сквозь старый двор
никто не целится в упор
и войны только в прошлом
а в будущем весна и май
и по Челюскинцев трамвай
и платьице в горошек
* * *
То не горе луковое – прямиком из детства.
И не Оле-Лукойе, прилегший рядом…
Только в мире вдруг не осталось места,
будто не за что зацепиться взглядом.
Есть у правды свойство – хватать за шкирку
и трясти так долго… Без посторонних.
Наши души, словно бы под копирку,
так же, как и линии на ладонях.
Могут разве быть подобные закавыки?
Никогда не думала, ну с чего бы…
Посмотри, как солнце рождает блики, —