Ведь русской душе это чуждо -
Жить так, что после лишь гаснут огни
Без надежды на свет и на чудо.
Русской душе нужен слова простор:
Книги, культура, правды стезя.
Забрезжил вдали и мой личный восход,
Теперь среди вас, мои милые, я.
Они – за моей спиной: мои тени, друзья, учителя.
А значит, я не один.
И этот путь мы пройдем – пройдем вместе.
Я слагаю сейчас не свой алфавит:
Я собрался из строк, из мазков, из мотивов.
Где‑то тень, где‑то голос, а где‑то и крик,
Все вместе вы стали единым порывом.
Не знал я их лично, но чувствовал взгляд
Сквозь века, сквозь холсты и архивы
И когда я молчу – они дальше звучат,
В немом моём сердце их ритмы.
Я писал – но их руки тихонько вели
По страницам, где страх, и где слава, и трепет.