Я вышел из комнаты, стараясь не шуметь, и прошёл в ванную. Зеркало запотело, на полке стояла зубная щётка, рядом – тюбик с почти выдавленной пастой. Я умылся холодной водой, чувствуя, как просыпается кожа, и посмотрел на своё отражение. Волосы торчат в разные стороны, под глазами тёмные круги, губы сжаты. Я попытался улыбнуться, но получилось неубедительно.
В кухне пахло кофе и чем-то сладким – мама, наверное, испекла булочки. Я вошёл, и она тут же обернулась, улыбнулась устало и кивнула на стол.
– Доброе утро, Леон, – сказала она, поправляя прядь волос за ухо.
Я сел на табурет, взял булочку, но есть не хотелось. Мама поставила передо мной чашку с чаем, села напротив, склонившись над телефоном.
– Сегодня у тебя контрольная? – спросила она, не отрываясь от экрана.
– По математике, – ответил я, ковыряя булочку вилкой.
– Ты готовился?
Я пожал плечами.
– Вроде да.
В этот момент в кухню вошёл папа, небритый, в тёмной футболке, с планшетом в руке. Он выглядел так, будто не спал всю ночь: глаза покраснели, волосы растрёпаны.
– Доброе утро, – пробормотал он, усаживаясь к столу.
Мама кивнула, не поднимая глаз.
– Ты опять работал допоздна?
Папа отмахнулся.
– У нас на сервере опять всё слетело. Helix требует обновления, а у меня не хватает прав администратора. Всё приходится делать вручную.
Я не стал спрашивать, что именно у них за проблемы – знал, что если начну, папа будет рассказывать до бесконечности, а мне и так не хотелось думать о компьютерах.
Мама встала, подошла к окну, посмотрела во двор и задумчиво сказала:
– Сегодня обещали дождь.
Папа фыркнул.
– Синоптики опять ошибутся, как всегда.
Я молча допил чай, чувствуя, как внутри нарастает тревога. Впереди был обычный школьный день, но почему-то казалось, что сегодня всё будет не так, как раньше.
Папа включил радио – привычная утренняя программа, ведущий бодро рассказывал о новостях в Берлине, о новых правилах для беспилотных автобусов и о том, как Helix внедряют в школы. Мама слушала вполуха, время от времени бросая короткие замечания.
– Вот бы нам такого помощника дома, – сказала она, – может, тогда бы ты не забывал выключать свет.
Я улыбнулся, но ничего не ответил.
В телефоне пришло уведомление: «Сегодня в школе – презентация новой версии Helix. Не забудьте зарядить устройства». Я посмотрел на экран, потом на родителей, и вдруг почувствовал, что между нами будто бы выросла невидимая стена. Каждый был занят своим: мама – работой, папа – своими серверами, а я – мыслями, которые не хотел никому рассказывать.