Я встал, поставил чашку в раковину, надел рюкзак. Мама подошла, поправила воротник рубашки, посмотрела в глаза.
– Не переживай, всё будет хорошо, – сказала она тихо.
Я кивнул, хотя не был уверен, что она права.
В прихожей я долго выбирал кроссовки, потом натянул куртку и на секунду задержался у зеркала. В отражении – подросток с усталым взглядом, который не знает, чего хочет. Я попытался выпрямиться, сделать вид, что готов ко всему, но внутри было пусто.
Папа вышел из кухни, остановился в дверях.
– Если что-то будет с Helix, сразу звони мне, ладно?
– Хорошо, – ответил я.
Он улыбнулся, но как-то натянуто.
– Удачи, Леон.
Я кивнул и вышел из квартиры, захлопнув за собой дверь чуть громче, чем хотел.
На лестничной площадке пахло свежей краской – недавно делали ремонт. Я спустился вниз, стараясь не смотреть на соседей, которые уже собирались на работу. На улице было прохладно, воздух казался чистым, почти прозрачным. Я вдохнул поглубже и пошёл к остановке, чувствуя, как сердце стучит слишком быстро.
Дорога до школы занимала двадцать минут, но сегодня она показалась особенно долгой. Я шёл мимо знакомых домов, мимо булочной, где всегда пахло корицей, мимо парикмахерской, где в витрине стояли пластиковые головы с париками. В голове крутились обрывки мыслей: про контрольную, про Helix, про то, что всё меняется слишком быстро.
На остановке уже стояли несколько человек – кто-то листал новости на телефоне, кто-то разговаривал по видеосвязи. Я встал чуть в стороне, достал наушники, включил музыку, но не слушал – просто пытался отгородиться от мира.
Автобус подъехал вовремя, двери открылись с тихим шипением. Внутри было почти пусто: только пара школьников, женщина с ребёнком и пожилой мужчина в очках. Я сел у окна, уткнулся в стекло и стал смотреть, как мимо проносятся улицы.
В какой-то момент автобус остановился на светофоре, и я заметил, как по тротуару идёт Мила. Она шла быстро, не оглядываясь, волосы собраны в хвост, на плече – тяжёлый рюкзак. Я подумал, что она, наверное, тоже не любит утро, и вдруг захотел узнать, о чём она думает, когда идёт в школу.
Автобус тронулся, и я снова остался один со своими мыслями. За окном мелькали вывески магазинов, машины, спешащие люди. Всё казалось обычным, но в этом обычном было что-то тревожное – как будто за фасадом привычной жизни скрывается что-то новое, ещё не знакомое.